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»Das deutsche Volk hat die See nicht verstanden.«
Großadmiral von Tirpitz
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»Nein, mein Lieber, ich zahle diese Reise«, sage ich und 
wende mich Tamara zu, »ich wollte nichts als mit einem Kellner 
eine gemeinsame Sprache für Haferflocken finden.«

»Musst du diese Kleinigkeiten immer mit einer solchen Pene
tranz verfolgen ?«

Ich atme aus und sage, dass sie ja recht hat, worauf sie lächelt 
und sagt, dass es schon in Ordnung ist, abweichende Meinun-
gen zu vertreten, worauf ich sage, dass ein solches Schiff sich 
nicht für abweichende Meinungen eignet, worauf Tamara sagt, 
dass sie an mir eigentlich die abweichenden Meinungen am 
liebsten hat, worauf Tom sagt, sie soll nicht so kitschig sein.

»Okay, morgen klopfe ich in der Früh bei Rafaela und frage 
nach ihrem Privatvorrat Haferflocken«, sage ich.

»Untersteh dich«, sagt Tamara und lacht.
»Na endlich, ihr schafft das«, sagt Tom, der solche Sätze in 

Vorabendserien hört.

3   Bei einer Schiffsreise mit 1.200 Passagieren ist die Wahr-
scheinlichkeit vernachlässigbar, jemanden zu kennen. Ein 
Luxuskreuzfahrtschiff auf einer 12 NC, dem Fachbegriff für 
12 Nights Caribbean, ist der allerletzte Ort, an dem ich erwartet 
hätte, Amélie Brecher nach fünfzehn Jahren über den Weg zu 
laufen. Die Frau mit der Kamera, die ich aus dem Augenwin-
kel wahrnehme, hat die gleiche Idee wie ich, sie will die gelben 
Badeliegen ohne Menschen fotografieren.

Ihre langen Haare haben einem präzisen Kurzschnitt Platz 
gemacht. Sie trägt eine Military - Hose und eine schwarze Bluse, 
anders als die Freizeitmodelinie unserer Mitpassagiere. Sie passt 
als ganze Person nicht an diesen Ort. Amélie, auf den ersten 
Blick eine auffallend hübsche, aber längst erwachsene Studen-
tin, sieht nicht aus wie jemand, der eine Kreuzfahrt bucht. Ihr 
Outfit signalisiert Geisteswissenschaften.



19

Aber Amélie ist nicht die Person, die einem um den Hals 
fällt. Eine absonderliche Pantomime beginnt. Wir signalisieren 
einander mit übertrieben höflichen Gesten, uns gegenseitig ins 
Bild laufen zu dürfen. Dabei kippt ihr ein Buch aus der Um
hängetasche. Naokos Lächeln von Haruki Murakami. Mit drei 
Schritten bin ich dort und hebe es auf.

»Mrs. Amélie Brecher, wenn ich mich nicht irre ?«
»Hey du ?« Beim Lachen wird der kleine Abstand zwischen 

den Vorderzähnen sichtbar. »Mr. Dreher ?«
»Dein Buch sieht toll aus …  du auch!«
Ich strecke es ihr statt eines Handschlags entgegen. Da ist es 

wieder, dieses Brennen im Bauch. Ein hüpfendes, fliegendes 
Brennen, so wie vor fünfzehn Jahren.

»Der Fisch kann das Flirten nicht lassen«, sagt sie und nimmt 
das Buch. »Sprichst du noch immer jede Frau an ?«

Amélie muss 37 sein. Vielleicht sind ihre Schultern jetzt 
rundlicher, aber insgesamt haben die fünfzehn Jahre ihr nicht 
geschadet. Damals studierte sie Publizistik und hatte ein Prakti-
kum bei einer Zeitung begonnen. Die meisten, die so ins Berufs-
leben einstiegen, endeten in der Universitätsverwaltung oder 
hielten sich kurz in einer Online - Redaktion, ehe sie schlecht be-
suchte Kurse in der Bundeszentrale für politische Bildung lei-
teten.

»Nenn mich nicht Fisch. Der Spitzname war Flipper«, stelle 
ich richtig.

»Fisch aber auch.«
»Bist du mit Stefan an Bord ?«, frage ich. »Kinder ?«
»Stefan ist tot«, sagt sie, »er starb ein Jahr, nachdem wir beide 

aufhörten, uns zu sehen.«
»Das tut mir leid.«
Meine Stimme klingt seltsam maschinell.
»Und du, führst du immer noch mehrere Beziehungen 

gleichzeitig ?«
»So hab ich das nie gesehen«, sage ich, und weil wir uns nach 
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fünfzehn Jahren nicht auf die Wangen küssen, strecke ich ihr 
jetzt doch die Hand hin.

Ihr Händedruck erzeugt bei mir Gänsehaut, kein unangeneh
mes Gefühl, aber sollte nicht sein, passt nicht in mein Leben.

»Bist du noch mit dieser Tamara zusammen ?«
»Bin ich.«
So wie ich es zugebe, klingt es wie ein Verbrechen.
»Klassisch verheiratet, zwei Kinder ?«
»Hast du uns beim Einsteigen beobachtet ?«
Früher dachte ich oft, ich hätte in ihrer Anwesenheit einfach 

einen schlechten Tag. Amélie strahlte etwas aus, was das Gegen-
über um eine Stufe dumpfer machte. Man war ihr gegenüber 
nicht so schlagfertig, so selbstsicher wie sonst. Lag es daran, dass 
sie gerne den Eindruck erweckte, sie könnte jederzeit aufsprin-
gen, das Feld räumen ? Und was wäre so schlimm daran gewesen, 
wenn sie verschwunden wäre ? Als sie wirklich verschwand, kam 
ich darüber hinweg.

»Die meisten haben zwei Kinder. Bin gespannt, wie Tamara 
aussieht.«

Das alles ist der pure Irrsinn, denn es sollte mir völlig egal 
sein. Amélie war immer wie ein Sog für mich. Leider hat sich 
daran nichts geändert.

»Liest du das auf der Reise ?«
Ich zeige auf das Buch von Murakami und schäme mich für 

meine Frage. Das gleiche Phänomen wie damals. Neben ihr bin 
ich weniger souverän, weniger wahrhaftig.

»Kennst du das, wenn man ein Buch mag und eine wichtige 
Figur überhaupt nicht aushält ?«

»Passiert mir dauernd!« Wie oft hatten wir solche kleinen 
Gemeinsamkeiten gefunden. »Meinst du diese abscheuliche 
Reiko ?«

»In Wirklichkeit ist Reiko die einzige Geisteskranke dort, 
und immer spielt sie diese grässlichen Lieder auf der Gitarre. Sie 
ist so mitfühlend.«
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»Ich hasse diese sanfte …  diese esoterische Hippie - Attitüde«, 
ergänze ich, »eine total ärgerliche Person!«

So wie früher haben wir beide auch heute noch miteinander 
zu tun. Nicht, dass ich auf dieser Reise noch einen zusätzlichen 
Schmerz benötige, aber diesen begrüße ich nun, nehme ihn auf 
wie einen guten, alten Bekannten, einen Bruder des Schmerzes 
im Intimbereich.

»Wie sich diese Reiko überall einmischt, wie sie die Kleidung 
von Naoko trägt …  Die ganze Kommunikation läuft über diese 
Bestie!«

»Und am Ende schläft sie auch noch mit ihm, mit diesem Er-
zähler«, ergänze ich, »mit dem …  Wie heißt er ?«

»Murakami ?«
Wir lachen beide. 
Ich stecke die Kamera ein. Ich hätte dieses Treffen gerne auf-

genommen, doch ein Foto von mir und Amélie würde nicht in 
mein Album 12 NC passen.

»Sag mal …  Am Ende schläft er mit Reiko, so weit geht das ?«
Ich nicke und sie antwortet mit gespielter Enttäuschung, dass 

sie das Buch jetzt wegwerfen könne, aber ich höre nicht zu, weil 
mir etwas einfällt.

Bei einigen Frauen, die ich kannte, stand beim Orgasmus das 
tiefe Atmen im Vordergrund, oder sie schrien, manche gaben 
kaum einen Laut von sich, wieder andere sagten mehrere Male 
hintereinander »ja«. Amélie war die einzige, die beim Höhe-
punkt ihren eigenen Namen stöhnte. »Amélie, Amélie.« Plötz-
lich stand ich dieser »Amélie, Amélie« wieder gegenüber.

»Mit wem bist du hier ?«, frage ich, und sie sieht mich erstaunt 
an, so dass ich nachsetze: »Die meisten haben einen Partner und 
zwei Kinder.«

»Ich nicht.«
»Allein ?«, wage ich mich vor. »Du warst nie so die Zielgruppe 

für Luxuskreuzfahrten.«
Sie verfasst als Freelancerin Reiseartikel für größere deutsche 
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Tageszeitungen. Die Reederei hat sie kurzfristig eingeladen, weil 
das Schiff nicht voll war. Offenbar werden Kreuzfahrten mit 
schlechter Auslastung durch crew friends und Journalisten auf-
gefüllt.

»Und du musst positiv darüber berichten ?«
»Da gefällt mir das Wort müssen nicht«, sagt Amélie. »Es sind 

keine Lobpreisungen, da würden sich die Leser aufregen. Aber 
klar werde ich in meiner Geschichte nicht den Schwerpunkt 
darauf legen, wie schlecht der Meeresfrüchtereis schmeckt oder 
wie klein das Pooldeck ist.«

»Ziemlich schlecht und ziemlich klein hier ?«
»Mir ist die Gastronomie egal. Die Logistik dahinter ist inter

essant.«
Wir setzen uns auf eine der Liegen. Es gibt ungefähr hundert 

Liegen. Wir nehmen Platz auf der selben, unsere Schenkel paral
lel, nahe beieinander.

»Wie alt sind deine Kinder ?«
»Vierzehn und elf.« Auf diese Frage bin ich vorbereitet – ich 

lüge fast nicht, ich korrigiere nur das Alter von Malvi um ein 
Jahr nach unten.

»Vierzehn ?« Es scheint sie auch so zu irritieren. »Da hast du 
schnell gemacht!«

»Kann man sagen. Und bei dir ?«
»Ein paar Partner, ein paar Praktika. Dann kam der beschis-

sene Film.«
»Du hast in einem Film mitgespielt ?«
»Nur mein Name. Die fabelhafte Welt. Hat mein Leben ver-

ändert. Plötzlich interessierten sich alle für mich. Jeder wollte 
die kleine Amélie auf Reisen schicken, weil ich so eine Süße, 
Romantische war.«

»Du siehst ja auch so aus.«
»Mein Name zaubert den Leuten dieses verblödete Lächeln 

auf das Gesicht. Mittlerweile nutzt sich der Effekt langsam ab.«
»Ich wäre ehrlich gesagt dankbar, wenn mir ein Film namens 
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Freds Welt einen Sympathiebonus verschafft. Hast du ihn nicht 
gemocht ?«

»Boykottiert.«
»Sei doch froh, dass deine Eltern frankophil waren, lass dich 

nicht von den Leuten …«
»Ich habe dir den Grund für diesen Namen nie erzählt. Ich 

hatte eine ältere Schwester namens Melanie. Sie starb bei der 
Geburt.«

»Echt ?«
Die Neuigkeit ist ein Schlag in den Bauch, direkt auf das flie-

gende Brennen. Ich frage mich, was sie mir damals noch alles 
verschwiegen hat.

»Echt. Und du, noch immer technische Physik ?«
»Nur vier Semester. Studienabbrecher wie du.«
»Wie ich ? Genau wie ich, oder ? Deine Spezialität war ja im-

mer, Gemeinsamkeiten zwischen uns zu konstruieren, die mich 
motivieren sollten, die Dinge zu tun, die du wolltest.«

Mir fällt keine Antwort ein. Sie kramt in ihrer Tasche und 
holt Zigaretten hervor.

»Du hast sicher aufgehört, als du schwanger warst«, sagt sie.
»Genau. Deine erste Kreuzfahrt ?«
»Meine dritte, Fisch. Aber erstmals Karibik.«
»Niemand nennt mich Fisch«, sage ich, »Urlaub für andere 

machen muss ein deprimierender Job sein.«
»Die Leute nennen es einen Traumjob.« Amélie lächelt. »Ist 

zwar falsch gedacht, aber vom Neid und von der Bewunderung 
zehre ich.«

Sie zündet sich im Wind mit meiner Hilfe eine Zigarette an. 
Ich ziehe mich zurück.

»Hast du Tamara nie davon erzählt ?«
»Wovon ?«
»Von deinem Spitznamen. Er passt so gut.«
»Du bist die Letzte, die das denkt«, sage ich. »Das Alleinsein 

stelle ich mir bei deiner Art von Reisen schwierig vor.«
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»Glaubst du, ich bin seit Stefans Tod ewige Witwe ?«
»Ich hoffe doch sehr.«
»Ich finde den Job auch anstrengend«, setzt sie fort, »aber ich 

bin immer gerne unterwegs. Natürlich sind fünfzig, sechzig 
Flüge im Jahr eine Herausforderung.«

»Ich fliege fast nie.«
»Ich hätte Murakami fragen sollen«, sagt sie, »wie er zu Reiko 

steht.«
»Kann man einem Schriftsteller einen Leserbrief schreiben ?«
»Ich habe ihn vor ein paar Monaten interviewt. Er hat mir 

dieses Buch signiert.«
Sie zeigt mir die Widmung und erzählt, wie sie von Muraka- 

mi in seinem Apartment in Tokyo - Aoyama empfangen wurde.
»Die romantische Vorstellung war bald dahin. Er beschäf-

tigt mehrere Sekretärinnen, ein richtiger Kleinbetrieb. Aber er 
nahm sich eine Stunde Zeit. Ich hätte dieses Reiko - Elend vorher 
lesen sollen, dann hätte ich ihm ein anderes Buch hingehalten.«

»Dein Leben zwischen Murakami und der Karibik scheint 
recht abwechslungsreich zu sein.«

Es fühlt sich wie ein Verrat an, mit dieser Frau, die ich von 
früher viel zu gut kenne, Schenkel an Schenkel auf einer Liege 
zu sitzen.

Obwohl ich den Gedanken nicht mag, frage ich mich, wie 
mein langweiliges, neues Ich auf sie wirkt.

»Lässt du dich noch immer von deiner Mutter kontrollie-
ren ?«, fragt sie.

»Nein«, sage ich. »Ich meine, sie ruft dauernd an, was soll ich 
tun, sie ist alt.«

»Sie war immer alt. Und schlau.«
»Ich bringe zum Beispiel gerade einen Auftrag unter Dach 

und Fach. Sie ruft an, und ich erzähle ihr, ich kriege den Auftrag. 
Ist bestimmt wieder kein Geld, sagt sie. Doch, ist gut bezahlt, 
sage ich. Frisst bestimmt alles die Steuer, sagt sie.«

Amélie lacht.
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»Welche Art von Aufträgen ?«
»Ich entwickle Alarmanlagen.«
»Du hattest immer ein krankhaftes Sicherheitsbedürfnis.«
»Deswegen haben wir die Kabine auf dem Fünferdeck. Da 

sind die Überlebenschancen am höchsten«, sage ich.
»Wir«, wiederholt Amélie und mustert mich wie ein abgegrif-

fenes Spielzeug. »Was kann man bei Alarmanlagen entwickeln ? 
Sind sie nicht schon perfekt ?«

Ich könnte ihr jetzt erzählen, wie weit sich das Portfolio von 
Alarm Fred erstreckt, von Planung über Montage bis zur War-
tung jeglicher Alarmanlagen, daneben auf angrenzende Ge-
biete wie Arbeitssicherheit oder Brandschutz. Es gibt auf dem 
Sektor Alarmanlagen einige Attraktionen, Zutrittskontrolle, 
akustische Glasbruchmelder, Installation von Bewegungsmel-
dern, Außensirenen mit Blitzlampen, dazu die Grundentschei-
dung, ob man eine verkabelte oder eine Funkalarmanlage oder 
auch eine Hybridalarmanlage bevorzugt.

»Die Tendenz geht von der Sirene zur Stillen Alarmierung. 
Heute wirst du per SMS informiert, wenn eine Maus durch dein 
Ferienhaus rennt.«

»Machst du das seit fünfzehn Jahren ?«, fragt Amélie, um mich 
endgültig abzuschreiben.

»Vorher habe ich in der gleichen Branche für den Marktfüh-
rer gearbeitet. Und noch vorher Richtmikrofone entwickelt.«

»Soso!«
Ich notiere, Amélie Brecher hält mich für einen Familien

vater mit Alarmanlagen und Richtmikrofonen – für den, der 
ich geworden bin.

»Wenn Carreras oder Mick Jagger in einem Stadion stehen, 
will man, dass ausschließlich der Gesang übertragen wird. Aber 
die hüpfen oder schlurfen über die Bühne, der Schweiß rinnt, 
die kümmern sich nicht um den vorgegebenen Abstand zum 
Mikrofon, und so weiter. Das Mikrofon soll trotzdem die beste 
Qualität einfangen.«
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»Spannend!«
Amélie hört nicht mehr zu. Sie ist eine gute Zuhörerin, die 

beste, die ich kenne, aber wenn sie etwas nicht interessiert, schal-
tet sie ab und zeigt das auch – eigentlich fast wie Malvi.

»Ich finde es wirklich spannend. Es ist ein kniffliges Gebiet. 
Brauchbare Mikrofone verfügen über eine hohe Abschirmwir-
kung, auch wenn die Schallquelle weit entfernt ist.«

»Wieso bist du dann zu Alarmanlagen übergegangen ?«
»Die Richtmikrofone waren am Ende schon derart perfekt«, 

sage ich, »da gab es keine Entwicklungsmöglichkeit mehr.«
»Wieso tust du dir eine Kreuzfahrt an ?«, wechselt sie das 

Thema.
»Ehrlich gesagt kennen wir jemanden, der für die Reederei 

arbeitet. Ein Drittel Rabatt. Ist immer noch verdammt teuer.«
»So eine Reise muss schön sein«, lächelt Amélie, als wäre ihre 

Reise eine andere. »Letzte Frage. Er schläft mit Reiko, aber er 
kommt mit Midori zusammen, oder ? Ich meine, wenn Naoko 
tot ist, muss er doch mit Midori zusammenkommen ?«

»Hab ich vergessen«, sage ich, »aber wenn du den Murakami 
nicht ins Meer wirfst, erfährst du es und kannst es mir noch an 
Bord mitteilen.«

»Willst du schon wieder Treffen erzwingen ?«, fragt Amélie, 
und jetzt legt sie wieder den Kopf schief, genau, das war eine An-
gewohnheit von ihr.

»Ja«, sage ich.
Es wirkt nicht souverän.
»Ich muss jetzt zu einem Meeting.« Aus ihrem Mund klingt 

es völlig einleuchtend, dass auf diesem Schiff irgendwelche 
Meetings stattfinden. »Denk mal darüber nach, Fisch!«

»Sag es, wie du willst.« Mit starrem Blick starre ich sie an. 
»Amélie, noch eine Sache …  Das von vorhin …  das tut mir leid, 
wegen deiner Schwester!«

»Mach dir keine Sorgen!« Die kleinen Fältchen neben ihren 
Augen explodieren in einem Lachen. »Ist nur eine Geschichte, 
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die ich mir für die Amélie - Filmfans ausgedacht habe. Inzwi-
schen glaub ich selbst dran …  Deine Familie stellst du mir vor ?«

Weg ist sie. Und da vergeht das Brennen. Dafür kehrt der 
Hodenschmerz zurück, ein paar Stiche und ein ziehendes Ge-
fühl im Unterbauch. Wozu wird mich diese Frau bringen, und 
soll sie das ?

Ich bleibe noch länger auf meiner Hälfte der Liege sitzen 
und denke an Reiko und verschiedene Dinge.

4   Bevor ich von den Ereignissen berichte, die uns wider-
fuhren, nachdem der menschengefüllte Turm zu Babel in un-
serer Welt landete, muss ich uns wohl vorstellen. Die auffäl-
ligste Tatsache ist, dass keinem unserer Mannschaftsmitglieder 
ein Auge fehlt. Kapitän Störtebeker trägt zwar links eine Klappe 
und verweist auf einen »Kampf mit dem Spanier«. Aber wenn 
sie verrutscht, blickt ein unbeschädigtes, funkelndes Auge her-
vor. Der Chinese meinte einmal im Vertrauen, der Komman-
dant habe wohl eher mit einem dicken spanischen Küchenge-
hilfen um Kabeljau gestritten.

Natürlich drückte der Chinese das auf seine Art aus.
»Stockfisch Kampf«, sagte er. »Aug Capitano sicher.«
Der Chinese war durchaus kein Gegner des Kommandan-

ten, er betrachtete ihn mit der Milde der Loyalität. Doch die 
übertriebene Vorsicht, die den jüngsten Entscheidungen Störte
bekers zugrunde lag, passte nun einmal nicht zu uns. Die Lage 
war angespannt. Es herrschte jene Mischung aus Unzufrieden-
heit und Überdruss, die bei der Mannschaft zu Unruhe, Spott 
und üblen Einfällen führt.

»Wir sind keine Piraten, wir sind Muskatnüsse«, sagte jüngst 
einer der Zimmermänner aus Danzig – man konnte sie kaum 
voneinander unterscheiden, zwei von ihnen waren Brüder, und 
der dritte sah dem ersten ähnlich.
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Obwohl es der wahrhaftigste Witz war, den ich seit lan-
gem vernommen hatte, war das Lachen kurz und kam fast aus-
schließlich von polnischer Seite. Seit geraumer Zeit lachte 
außer den Danzigern niemand mehr. Zuerst schien uns eine 
Pechsträhne an jeden Ort unter der Sonne zu verschlagen, nur 
nicht zur Beute. Sobald jedoch endlich eine Prise am Horizont 
auftauchte, zögerte der Kommandant trotz Kampfbereitschaft 
der Mannschaft eine Attacke hinaus. Entweder er drehte ab, 
weil wir seiner Auffassung nach nicht für einen Kampf gerüs-
tet waren, oder die Kauffahrer fuhren uns am Ende davon. Die 
Stimmung war vergiftet. Störtebeker mochte es weiterhin igno-
rieren, doch bei uns lag Meuterei in der Luft.

Wir kommen zu spät, zehn, zwanzig Jahre zu spät. Das kari
bische Meer ist ausgefischt. Vorbei die Zeiten der kanonenlosen 
Westindienfahrer und Handelsschiffe, die auf der Spanish Main 
den Horizont zierten wie fette Krabben. New Providence ist 
längst nicht mehr Piratenhauptstadt. Es vegetiert als brav regier-
tes Nest unter Kronverwaltung dahin. Vor zwölf Jahren hatte 
sich das Blatt endgültig gewendet, als einer von uns, der Ver
räter Woodes Rogers, durch seinen raffinierten Seitenwechsel 
lächerlicherweise zum Gouverneur des britischen Königs aus-
gerufen wurde.

Jede einzelne Ladung, die sie aus den Minen nach Europa 
schiffen, das spanische Silber, der Tabak, Rum oder Zucker wird 
mittlerweile von schwerbewaffneten Soldaten verteidigt. Dazu 
verfolgen uns die Kriegsschiffe, auf dem Weg von oder zu einem 
der zahlreichen Kriege, Scharmützel und Geplänkel, über die 
man als rechtschaffener Pirat den Überblick verliert. Gegen uns 
vereinigten sich sogar die europäischen Kronen, vor zehn Jah-
ren noch unvorstellbar. Die Briten und Spanier werden einan-
der zwar für ewig hassen, nach allem, was sie sich vor unseren 
Augen antun, aber jetzt gehen sie gemeinsam vor und werden 
ihre Ruhe erst finden, wenn sie uns erledigt haben. Sie jagen uns 
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wie Löwen über alle Meere, stellen uns nach bis in die letzten 
Buchten. Ihr Ziel ist nichts weniger als die Ausrottung unseres 
Berufsstandes.

Wir Piraten haben heute keine Landmacht mehr, keinen 
Stützpunkt, keinen Ort zur Regeneration. Wer einmal unterwegs 
ist, muss in vielen Fällen auf Gedeih und Verderb auf dem Was- 
ser bleiben. Piratenschiffe können sich nur auf offener See tref-
fen. Nicht selten geraten sie bei ihren Zusammenkünften in 
Streit und reiben einander auf. Es gibt keine Ehre mehr, keinen 
Stil. Unsere Kodices der Vergangenheit haben sich mit erstaun-
licher Geschwindigkeit in Luft aufgelöst. Jeder ahnt, das hier ist 
eine der letzten Fahrten einer Bande wie der unseren, vielleicht  
auch die allerletzte Kaperfahrt eines größeren Piratenschiffs.

Sicherlich sind wir ein Grüppchen, wie es in Zukunft nicht 
mehr zusammenfinden wird. Keiner von uns kennt die Seite der 
Sieger. Doch zwei Kerle haben wir dabei, die gefährlicher sind 
als Raubtiere und für die das Betreten des Landes mit Lebensge-
fahr verbunden ist, weil sie von allen Kronen steckbrieflich ge-
sucht werden. Einer davon ist der Muskelmann. Vom ihm geht 
das Gerücht, er sei früher klein und schmal gewesen. Klein ist 
er weiterhin, bestimmt überragt er keine fünf Fuß, doch seine 
Breite macht ihn zur auffälligsten Erscheinung der Fín del 
Mundo. Unter seinem hohen Haaransatz breitet sich eine dicke, 
flache Stirn aus – ein Schädel, der trotz seiner relativen Jugend 
Ehrfurcht gebietet. Seine Unterarme haben den Umfang von 
zwei Oberschenkeln eines normal proportionierten Menschen. 
Ich bin noch niemandem begegnet, der im Kampf so umsichtig 
agiert wie er, er ist kompromisslos und von schneller Entschei-
dungsgabe. Eine unglaubliche Spannkraft steckt in seinem Kör-
per. Er trachtet ihn zu stählen durch selbst erfundene Übungen, 
die er in jeder freien Minute ausführt und über die einige im 
Geheimen lästern. Einer der Danziger imitiert sie gerne, nicht 
ohne vorher sicherzugehen, dass der Muskelmann ihn dabei 
nicht beobachtet.
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Die Narben, die seinen Körper überziehen, weisen auf den 
weiten Weg hin, der ihn vom Schmied und Böttcher zum Pira
ten werden ließ. Niemand kennt seinen Namen, und über al-
les Persönliche schweigt er. Es geht das Gerücht, er stamme aus 
dem Zarenreich. Wenn wir jedoch, was selten geschieht, auf  
einen Russen oder Ruthenen treffen, weigert er sich, Überset-
zungstätigkeiten zu übernehmen. Nur er versteht das Kauder-
welsch der Danziger, obwohl er seit geraumer Zeit so tut, als 
wäre es ein Rätsel für ihn. Wenn er etwas von sich gibt, so in 
einem schweren Deutsch, durchsetzt von holländischen Wör-
tern. Wir sprechen mehrheitlich Deutsch, doch Störtebeker und 
Anne Bonny sprechen miteinander Englisch. Es macht wenig 
Unterschied. Wer lange genug auf See ist, versteht das Nötige 
ohnehin in jeder Sprache, und wundert sich an Land, wie die 
Welt verschiedene Zungen spricht und die Leute sich missver-
stehen.

Wenn ich nicht irre, wird man spätestens in fünf Jahren, 1735, 
das Ende der Piraterie ausrufen müssen. Das vollständige Ver-
schwinden unseres Metiers steht bevor, das mehr als hundert 
Jahre in der Karibik die Seefahrt prägte. Kämpfer wie der Mus-
kelmann verschwinden dann in den Spelunken, Spiellokalen 
und Kerkern. Das heißt beileibe nicht, dass damit das Verbre-
chen auf den Meeren ausgerottet sein wird. Im Gegenteil, die 
Königreiche haben ein raffiniertes System entwickelt, das ihnen 
auf der Ebene der Piraterie ein Monopol zugesteht. Auf den da-
zugehörigen Kriegsschiffen tummeln sich keine Piraten mehr, 
sondern Soldaten Seiner Majestät und andere Ganoven. Die Be-
dingungen, unter denen solche Halunken auf dem Meer ihr 
Brot verdienen, sind traurig.

Bei uns herrschen Regeln der Ebenbürtigkeit, die bestimmt 
gerechter sind als alle Gesetze und das Gerichtswesen, das jeder 
bestechen kann, der ausreichend Reales de Plata oder Dukaten 
auf den Tisch legt. Piraten, die diesen Namen verdienen, teilen  
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ihr gemeinsam Erworbenes untereinander auf, nach einem fest-
gelegten Schlüssel. Sie leisten keinem König, Grafen oder sons-
tigen Würdenträger eine Zahlung. Die modernen Seeräuber je-
doch liefern »ihrem« König den vollständigen Gewinn ab. Sie 
segeln unter Sold wie eine schwachköpfige Soldateska und 
brüllen dessen Parolen. Gegen diese bedauernswerten Ham-
pelmänner waren ja die Freibeuter, die den Fünften Teil ablie-
ferten, ein ehrenvolles Volk. Wenn sie nicht im Geheimen Gro-
ßes beiseiteschaffen – der Tod steht darauf –, bleibt ihnen ein 
lächerlicher Anteil. Längst haben sie auf den Meeren die Vor-
herrschaft. Historienschreiber der Zukunft werden diesen 
Schiffswürmern die Ehrenprädikate entziehen, die sie sich ge-
genwärtig anmaßen.

Im Lauf dieser Fahrt hat sogar der Muskelmann begonnen, Re-
den zu schwingen, die über drei oder vier Wörter hinausgehen. 
Alle anderen gaben ihre unselige Meinung dazu, und heraus 
kam der Versuch einer Welterklärung, die zwar niemand später 
wiederholen konnte, die aber mit den höchsten theologischen 
Diskursen wetteiferte.

Wer sich an unfruchtbaren Debatten an Bord beteiligt, macht 
sich bei jedem Kommandanten der Welt unbeliebt. Doch unse-
rer schritt gegen solche Auswüchse längst nicht mehr ein, weil 
er meist in seiner Kajüte hockte.

»Sind wir ein Schooner oder eine Schaluppe ?«, fragte der 
Muskelmann, und jeder konnte seinem Tonfall entnehmen, was 
er meinte.

Ringsum hörte man ein zustimmendes Brummen. Sogar 
Corta - Cabeça schloss sich mit einem Nicken an.

Wir hatten uns angewöhnt, unsere Fín del Mundo, einen Zwei-
master, als Schooner zu bezeichnen, weil es gut klang und der 
Kommandant es so sagte. Er unternahm alles, um unser Schiff 
wie einen Muskatschooner unter holländischer Flagge aussehen 
zu lassen. Wir hatten solcherart gefälschte Urkunden an Bord, 
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wenn auch keinen einzigen Holländer. Die Fín del Mundo war 
zwar nicht mehr die Jüngste und erreichte keine hohen Ge-
schwindigkeiten, doch sie war wendiger als die meisten Kauf-
fahrer. Dazu kam, dass sie so stabil im Wasser lag wie kein Schiff, 
das ich je gesehen hatte.

Durch die Unentschlossenheit unseres Kommandanten hat-
ten wir auf dieser Fahrt noch kein einziges Schiff kapern kön-
nen. Viermal hätten wir die Gelegenheit angetroffen, Prisen auf-
zubringen, viermal hatte Störtebeker frühzeitig abgedreht. Die 
Tragik bestand darin, dass wir den Muskattransport nicht nur 
aus Gründen der Tarnung spielten, sondern längst dazu gewor-
den waren. Würden wir so weitermachen, brächten wir eine La-
dung Muskatnüsse von Saint Dominique nach Kòrsou, ganz wie 
ein Händler – falls wir sie nicht vorher selbst geraucht oder uns 
daran totgefressen hatten.

Dabei hätte alles dafür gesprochen, einmal etwas zu wagen. 
Die Fín del Mundo war früher ein Schmuckstück der See gewe-
sen; jetzt, etwas heruntergekommen, strahlte sie wie manche äl-
tere Schiffe eine gewisse Gemütlichkeit oder Vertrauenswürdig-
keit aus. Störtebeker hatte das Schiff nur mithilfe seiner hervor-
ragenden Kontakte erhalten, oder weil ihm ein reicher Mann 
seine Seele schuldete. Über die Geschichte dahinter sprach er 
nie. Je weiter wir fuhren, desto weniger sprach der Komman-
dant. Denn die vier Schiffe, die uns begegnet waren, hätten sich 
als Prise allesamt hervorragend geeignet, das gab sogar der Chi-
nese zu. Sie waren – so imaginierten wir es – voll von Gewürzen, 
Silber, Stoffen, Tabak und endlich wieder Schießpulver.

Was das Fiasko dieser Fahrt für mein künftiges Schicksal be-
deuten würde, stand in den Sternen. Auf unserem Schooner war 
außer Störtebeker nur einer älter als ich, Georgios, der Wund-
arzt und ehemalige Kanonier in den glorreichen Zeiten des 
Sechspfünders. In meinem Alter hängen die meisten freien See-
fahrer am Galgen oder liegen mit zerschmettertem Schädel am 
Grunde des Meeres. Wenn ich nicht endlich an eine Kiste Reales 
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de Plata oder Dukaten kam, würde ich mein Leben als Ausge-
stoßener beschließen müssen. In den meisten Städten konnte 
ich mich als Lump nicht sehen lassen. Als reicher Mann war 
es eine andere Sache, wer die Münzen hatte, regelte alles. Doch 
wie selten gelang es bei einem Beutezug, die Prise gut aufzutei-
len, zu behalten und sich nicht gegenseitig die Beute streitig zu 
machen. Wenn irgendjemand davon etwas verstand, so Störte-
beker.

Für mich kam die Fahrt zum rechten Zeitpunkt, immerhin 
war ich frei und musste mich keiner Obrigkeit und keinem kor-
rupten Gouverneur unterordnen, und meine Hoffnung auf 
Wohlstand starb nicht. Andere ziehen sich im vierzigsten Le-
bensjahre, wenn ihre körperlichen Kräfte nachlassen, in die 
Wälder zurück und sammeln Beeren. Doch wieso in Erdlöchern 
leben ? Lieber die Debatten begleiten, zu denen eine müde und 
unzufriedene Mannschaft neigt, und der Chronist des Unter-
gangs sein, lieber das Wasser unter den Füßen spüren, so lange, 
bis die Kehle ein letztes Mal Luft schnappt, ehe sich der Körper 
mit dem salzig Nassen vereinigt.

Störtebeker war der Hauptgrund gewesen, wieso ich noch 
einmal angeheuert hatte. Er war ein außerordentlicher Kom-
mandant, keiner von denen, die ihre Autorität mit der Peitsche 
durchsetzen mussten. Er schwieg lieber als er sprach, legte Wert 
auf Disziplin und Sauberkeit, jeder musste einmal pro Woche 
an den Wasserbottich. Er selbst sah wie wir alle roh und gezeich-
net aus, aber er stank nie, nicht einmal aus dem Mund. Verbis-
senheit war ihm fremd. Ohne den Schooner ähnelte er dem ge-
mütlichen Chef einer Hafenkneipe. Mehr als dieser Mann hatte 
bestimmt keiner der Alt - Kapitäne in den Spelunken an den 
Hafenmauern geleistet, die sich auf das Erzählen verlegt hatten. 
Seines Zeichens nicht nur als Kapitän und Führer befähigt, son-
dern auch ein glänzender Seemann, roch er Gefahren und Un-
tiefen, wie sie hier gelegentlich vorkamen. Oft kam er an Deck 
und ließ ohne ersichtlichen Grund den Kurs ändern. Ich weiß 
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nicht, wie viele Male er gerade dadurch ein Riff umschiffte, das 
die Karten noch nicht verzeichnet hatten.

Kurz, ich hoffte, dass Störtebeker bald zu seiner alten Stärke 
zurückfinden würde.

Störtebeker teilte eine Eigenheit mit anderen Kommandanten – 
zum Beispiel mit dem alten Käptn Riddlesborough – er besaß 
das einzige Fernrohr an Bord. Er gab es selten aus der Hand und 
erlaubte bei Todesstrafe kein zweites, »sonst macht jeder seine 
eigene Rechnung«. Schon so wusste niemand, was in seinem 
Kopf vorging. Dass in entscheidenden Momenten alles von sei-
nem Blickwinkel abhing, trug wie bei Riddlesborough zur all-
gemeinen Verstörung bei. 

Im Lauf dieser Fahrt hatte sich die allgemeine Auffassung 
herausgebildet, dass die Regelung mit dem Fernrohr einer Än-
derung bedurfte. Noch wagte es keiner auszusprechen, aber 
Corta - Cabeça wartete auf die Gelegenheit. Das Problem war, 
wenn dem Kommandanten jemand etwas Feindseliges ins Ge-
sicht sagte, nahm er die Fehde nicht auf, sondern winkte nur 
müde ab. In den letzten Wochen schien er stark gealtert. Manch-
mal dachte ich, Störtebeker habe seinen Namen und seine Posi-
tion vergessen. Als Folge der vier Fehlversuche war er auf seinem 
eigenen Schiff ein Fremdling geworden.

Der legendäre Störtebeker war ja 300 Jahre lang tot. Dieser 
hatte zweifellos Heldentaten höchsten Ranges vollbracht. Auf 
der Habenseite unseres Störtebeker standen indes einige gelun-
gene Prisenzüge, in ihrer Mehrzahl vor über zehn Jahren. Keine 
Fahrten, die Legenden heraufbeschworen hatten, aber er war 
seinen respektablen Weg gegangen. Für die goldene Generation 
der Kommandanten war Störtebeker zu jung gewesen, und ge-
genwärtig fehlten ihm die Möglichkeiten.

Wie sich jetzt herausstellte, wollte er nicht mehr Geschichte 
schreiben, ja er riskierte gar nichts. Er hatte die Angriffslust, die 
ihn in früheren Jahren ausgezeichnet hatte, ebenso eingebüßt 



35

wie seine Eckzähne. Auch das keine Folge des Kampfs mit ei-
nem Spanier. Sie fehlten ihm, seit ich ihn kannte.

Unter anderem, so lautete die vorherrschende Auffassung 
auf unserem Schiff, hing sein Niedergang mit Anne Bonnys Zu-
stand zusammen. Schwanger wie ein Ball hatte sie die Reise an-
getreten und sich so in die Hand Gottes begeben. Viele rech-
neten damit, dass man ihren Körper bald über Bord werfen 
musste, denn wie sollte sie das überstehen, wenn es doch ein of-
fenes Geheimnis war, dass sie nichts auf der Welt schrecklicher 
fand als eine Niederkunft. Einmal hatte sie mir gegenüber auf 
den Bauch gedeutet und Corta - Cabeças Handbewegung imi-
tiert. Dazu hatte sie einen Fluch ausgestoßen, welcher, aus dem 
Mund einer Frau, sogar mir die Schamesröte ins Gesicht trieb. 
Die meiste Zeit saß sie in der Koje. Hätte man nicht gewusst, 
dass sie einst die berühmteste Piratin der Meere gewesen war, 
wäre man davon ausgegangen, wir hätten versehentlich eine 
schwermütige Küchengehilfin an Bord genommen.

Anne Bonny, früher gefürchtet, stand sichtlich am Ende ih-
rer Laufbahn. Die einst knabenhafte Figur, die ihr den Vor-
teil verschafft hatte, als Junge auftreten zu können, war in ei-
ner Flut weiblicher Reize ertrunken. Sie sah noch faszinierend 
aus, doch ihre schweren Lidbalken hingen wie bei einer Säu-
ferin nach unten, ihre Oberarme schwabbelten wie abgegrif-
fenes Schnittfleisch. Störtebeker hatte diese üppige und fal-
tige Überfülle dennoch geschwängert. Wenn sie an Deck kam, 
streichelte sie mit versonnenem Blick ihren hervorquellenden 
Bauch. Anne Bonny hatte mehrmals ihren Nachwuchs neben-
bei auf einer beliebigen Insel geworfen und dort zurückgelas-
sen – eine unweibliche, aber unter den vereinzelten Piratinnen 
übliche Praxis.

Manchmal hatte ich den Verdacht gehört, wir führen ein-
fach nur nach Kòrsou, weil sie es gewünscht hatte. Es hielt sich 
hartnäckig das Gerücht, dass die andere große Piratin, ihre Ge-
fährtin Mary Read, doch nicht vor neun Jahren im Gefängnis 
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in Jamaica an einem Fieber zu Tode gekommen war, sondern 
als Fischerin in Kòrsou lebte. Ich hielt wenig von solchen Spe-
kulationen, sie klangen für mich wie die Geschichte des aufer-
standenen Jesus, um zu glauben, hatte man den Glauben nö-
tig. Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass Störtebeker in einem 
solche Fall das Risiko eingegangen wäre, drei Starrköpfe wie 
Corta - Cabeça, den Muskelmann und den Chinesen in Saint 
Dominique anzuheuern.

Von ihr hörte man kein Wort dazu, wie sie überhaupt selten 
mit jemand anderem als Störtebeker sprach. Dadurch wurde die 
Idee in der Mannschaft verstärkt, sie wäre die wahre Herrsche-
rin über das Schiff. Solchen Übertreibungen trat ich entgegen, 
wo ich sie hörte. In mir war eher der Eindruck entstanden, dass 
sie sich weniger für die nächste Prise interessierte als für die be-
vorstehende Mutterschaft. Zwar hatte sie nur abfällige Bemer-
kungen für ihren Bauch übrig, doch jüngst hatte sie die Frage 
in den Raum gestellt, ob wir Siegfried oder Hagen für gute Na-
men hielten.

Wenn sie Überlegungen dieser Art von sich gab, wartete sie 
übrigens, bis Störtebeker außer Hörweite war. Ich fand das un-
redlich von ihr, rückten solche Aussagen einen Mann doch in 
ein Licht der Schwäche. Passend wäre es allerdings, wenn das 
Kind Siegfried Störtebeker oder Hagen Störtebeker heißen 
würde. Der Rufname war inzwischen selbst nur noch Zitat, 
und wenn sich der Kommandant nicht zu einer Wundertat auf-
raffte – aber wie ? –, würden er und seine Befehle, die immer 
noch mit großer Überzeugung kamen, ab einem gewissen Zeit-
punkt wunderlich wirken. Der Tag nahte, an dem er abgewählt 
würde oder Schlimmeres, und es wurde mir unbehaglich bei 
der Überlegung, ob man Anne Bonny in einem solchen Fall 
schonen würde. Ihr peinlicher Zustand verschärfte bei weniger 
aufgeklärten Mannschaftsmitgliedern die Feindseligkeiten. Was 
sie noch schützte, war allein der Kommandant, und der wirkte 
schwach und lahm.
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Ich habe Störtebeker als gerechten und ehrenwerten Mann 
kennengelernt, zudem als einen, der Bildung ebenso hoch-
schätzt wie materielles Gut. Doch seine Befehlsgewalt hat deut-
lich abgenommen. Wenn man ihn heute köpfte, würde sein 
kopfloser Rumpf höchstens noch am engsten Familienkreis 
vorbeilaufen, an Anne Bonny und dem Bauch. Doch wer hatte 
schon ein Interesse, Störtebeker, den Muskathändler, zu köp-
fen ? Nicht einmal die Spanier, die dringend Erfolge benötigten.

Diese Ausführungen bringen mich zu einer anderen wichtigen 
Ergänzung, die diesen Zeilen voranstehen sollte: Ich bin, zwei-
fellos und ohne spätere Namensänderung, Salvino d’Armato 
degli Armati aus dem Fürstentum Piemont, Teil des Königreichs 
Sardinien, meines Zeichens Geograph und Chronist an Bord 
der Fín del Mundo. Mir kommt die Aufgabe zu, unser Aben-
teuer niederzulegen. Meine Abneigung gegen das starre Latein 
hat mich dazu gebracht, diese Zeilen in deutscher Sprache zu 
verfassen. Meine Hoffnung auf Leserschaft liegt an dem uner-
hörten Ereignis, von dem ich berichten werde, unserem außer
gewöhnlichen Treffen mit einem glatten, weißen Elefanten der 
Weltmeere, den niemand vor uns zu Gesicht bekam. 

Bekanntlich empfahl Dionysios von Halikarnassos den 
Schriftgelehrten, zumal auf historischem Gebiet, eine lobende 
Parteilichkeit für das Land unserer Herkunft. Ich bin parteilich 
für das Königreich Sardinien und das Fürstentum Piemont, die 
Grafschaft Nizza und Savoyen, doch spielt unser Reich in der 
Seefahrt keine Rolle. 

Die Region meiner Vorfahren kenne ich ausschließlich aus 
der Literatur. Wiewohl ich die Sprache fließend spreche und in 
mir spüre, wie irgendwo im Piemont ein Markgraf meines Na-
mens für ein kleines Volk seine weisen Entscheidungen fällt, 
habe ich mit meiner Heimat nichts zu tun. Ich könnte mit glei-
chem Rechte das Meer als mein Vaterland bezeichnen wie das 
Königreich Sardinien - Piemont.
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Als Kind fortgebracht und die ersten fünf Jahre aufgewach-
sen im Süden Frankreichs, verschlug es mich in das Kurfürsten-
tum Hannover, auch Kurfürstentum Braunschweig - Lüneburg 
genannt, wo ich behütet zum Jüngling heranwuchs. Aufgrund 
politischer Intrigen war ich gezwungen, wollte ich überleben, 
die europäischen Gefilde zu verlassen. Als junger Mann bestieg 
ich das Schiff in den neuen Erdteil. In Paraguay lebte ich fast ein 
Jahrzehnt auf der Jesuitenreduktion der Guaraní, wo ich neben 
einer großen Bibliothek einen ausgezeichneten Lehrer hatte 
und mir alles aneignete, was ich heute weiß. Am Ende wusste 
ich zu viel über die Patres und musste gehen. In Brasilien kam 
ich auf einer Plantage für Kakao unter und lebte zunächst ein 
geruhsames Leben. Doch entbrannte ich in Leidenschaft zu 
einer Wäscherin, wodurch meine Lage prekär wurde. Mit ihr 
hegte ich Fluchtpläne, doch als es so weit war, zog sie vor, zu-
rückzubleiben. 

Über die Hauptstadt Salvador schlug ich mich nach Rio de 
Janeiro durch, wo wegen der Goldvorkommen im Hinterland 
Arbeitskräfte dringend benötigt wurden. Ich arbeitete mehrere 
Jahre in einem Kontor am Hafen und unterhielt eine Liaison 
zur Ehefrau des Kaufmanns, der ihn betrieb. Da der Jüngste ih-
rer Söhne – ein hübscher Wuschelkopf, an den ich heute viel 
denke, der mir damals aber leider nur ein paar Blicke und das 
eine oder andere Spiel wert war – begann, mir allzu ähnlich zu 
sehen, musste ich Rio de Janeiro verlassen.

Eine Verkettung wunderbarer Zufälle führte dazu, dass ich 
lebendig auf der langen, schmalen Insel Eleuthera strandete 
und mich der See verschrieb. Ein Missverständnis, das mit ei-
nem Liebeshandel zu tun hatte, in den ich schuldlos verwickelt 
wurde, hatte zur Folge, dass ich, ein friedfertiger Mann, den 
das Leben zur Sünde gezwungen hatte, gar als Mörder gesucht 
wurde. 

Auch meine Aufenthalte in New Providence und Cienfue-
gos endeten mit einer steckbrieflichen Suche. Innerhalb kürzes-
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ter Zeit war mein Ruf, so ich je einen gehabt hatte, nachhaltig 
zerstört. Das Schicksal, Städte oder Orte nicht mehr betreten 
zu dürfen, hat mich immer wieder ereilt. Nach Vorfällen wie 
den angedeuteten ist es für mich unter meinem eigenen Namen 
kaum möglich, das Festland zu betreten.

Lange hatte ich nach einer Expedition auf die andere Seite 
der Welt gesucht. Ich dachte manchmal, ich würde im südli-
chen Pazifik, auf der Suche nach dem großen, neuen Kontinent, 
bei den dortigen hässlichen Völkern am glücklichsten werden. 
Endlich würde ich Raub und Kampf, wofür ich mich leidlich 
eignete, durch Forschung und Wissenschaft ersetzen, wozu ich 
mich in höherem Maße berufen fühlte. Doch diese Reisen gin-
gen von Europa aus. Vielleicht war es dafür auch zu spät, viel-
leicht sollte aus mir einfach ein alter Knasterbart werden, der 
nicht zur Ruhe kam. Tief in mir spürte ich auch einen ande-
ren Wunsch brennen, nämlich den, sesshaft zu werden. Der Ort, 
an den es mich wirklich hinzog, war Rio de Janeiro, doch ge-
rade dort durfte ich mich fünfzehn weitere Jahre nicht blicken 
lassen.

Ich spielte mit der Idee, in Kòrsou von Bord zu gehen. Stör-
tebeker hatte keine Handhabe gegen mich. Vielleicht gelang es 
mir, unter Holländern und sephardischen Familien ein neues 
Leben zu beginnen. Vielleicht fände ich eine Frau, die niemand 
anderem zugehörte und deren Leibesfrüchte jenen bitter ins 
Fleisch schneidenden Gedanken an den kleinen Wuschelkopf 
zum Verschwinden brachten ?

Ich schloss aus, je ins geliebte Piemont zurückzukehren, noch 
weniger nach Hannover, und wenn ich den Takt meines Bluts 
befragte, so fühlte ich auch keinen Drang danach. Alle Verwand-
ten und die meisten Bekannten waren fort oder verstorben. 
Feinde gab es in ausreichender Anzahl. Allein mein Auftauchen 
in der piemontesischen Region würde, ob ich wollte oder nicht, 
eine jener Auseinandersetzungen über die Erbfolge mit sich zie-
hen, die bei uns sehr blutig zu verlaufen pflegen.
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Nun muss man wissen, dass sich jene Piraten, die dem Gemet-
zel entgangen waren, nunmehr von den Handelsrouten fern-
hielten. Neben den Piraten lauerten dort einst Briten, Hollän-
der und Franzosen auf den Reichtum, den jeder an sich bringen 
wollte, ehe er sicheren spanischen Boden erreichte. Inzwischen 
stieg wöchentlich die Gefahr, auf schwer Bewaffnete zu stoßen. 
All das wusste Störtebeker, doch schlimmer, alle wussten es. Un-
sere Idee hätte darin bestehen sollen, jene Kauffahrer aufzubrin-
gen, die abseits der Spanish Main und ohne Eskorte unterwegs 
waren. Für die Fahrt auf Nebenrouten gab es unterschiedliche 
Gründe. Die einen suchten nach günstigeren Winden, die an
deren waren Privatunternehmen und verspürten keine Lust, ei-
ner großen Handelskompanie ihre Ware zu versteuern, die drit-
ten hatten selbst etwas zu verbergen. Auf diese Schiffe setzten 
wir, doch gerade bei ihnen war Vorsicht geboten. Schmugg-
ler waren heutzutage oft gut bewaffnet; es gab immer weniger 
harmlose Kaufleute.

Seit der Einschiffung auf Saint Dominique vollführten wir 
ein recht verdrießliches Taktieren, ein Herantasten an die ge-
eignete Prise durch Ausschluss aller möglichen Gefahrenquel-
len. Immer, wenn die Mannschaft dachte, eine gefunden zu ha-
ben, bremste der Kommandant unseren Mut oder Übermut. 
Er hatte seine Gründe. Die eine Prise habe heutzutage verbor-
gene Kanonen im Heck, der nächste Dreimaster ein zu schma-
les Deck, welches wir mit unserem Haken nur ungünstig entern 
konnten. Bei der dritten Prise hatte er durch das Fernrohr die 
Schatten bewaffneter Soldaten erkannt. Bei der vierten miss-
traute Störtebeker den vermeintlich gut verdeckten Kanonen-
rohren in der britischen Flagge.

Mit unserer eigenen Kanone, einem klassischen Sechspfün-
der, wären wir fähig gewesen, Kettenkugeln zu schießen, um die 
Takelage eines Gegners zu zerstören. Die letzte Zählung hatte 
leider ergeben, dass uns lediglich drei Kettenkugeln blieben. Je-
dem an Bord graute davor, dass der Kommandant eines Tages 
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die Gurke für diese wenigen Schüsse in Betrieb nehmen würde. 
Er ignorierte sie. Das war auch die angemessene Art, mit ihr um-
zugehen. Eine Kanone richtete meist nicht viel aus, das Zielen 
auf hoher See war schwierig. Eine Kanone ohne Schießpulver 
war natürlich noch weniger sinnvoll.

Was Feuerwaffen betraf, so trug der Kommandant eine und 
Corta - Cabeça die andere, aber sie waren aus Mangel an Schieß-
pulver nicht in Verwendung. Die Munition war heutzutage 
elendiglich teuer. Bei unseren Männern herrschte ohnehin die 
Auffassung vor, der Pirat würde seine Aufgaben mit Dolchen 
oder Entermesser erledigen. Die traditionellen Handelsschiffe 
waren uns meist unterlegen. Sie gingen mit Waffen ungeschickt 
um. Wenn der Gegner jedoch über Zwölfpfünder am Achter-
deck verfügte, waren wir gut beraten, das Weite zu suchen.

»Haben wir Aussicht auf eine Prise, Kommandant ?«, fragte 
Corta - Cabeça, »ich spreche hier für die Mannschaft.«

Er hatte die Eigenschaft, seine Ansichten im Namen der 
Mannschaft zu verkünden, denn er wusste, wie ungern man 
ihm widersprach.

»Geduld, es gibt sie«, sagte Störtebeker, »wer im Kuchen 
sucht, findet die Rosine.«

»Dann suchen wir doch«, sagte Steppard, der sich im Schutz 
des Maats vortraute.

Niemand konnte einschätzen, wie viel Geduld in der Mann-
schaft steckte. Ich hoffte, Störtebeker irrte in seiner Einschät-
zung nicht. Denn das Geschwätz nahm überhand.

Dazu kam das Possenspiel des einzigen Raubzugs auf unse-
rer Route. Wir näherten uns einer Prise, die von der Ferne wie 
ein Einmaster aussah, in Wirklichkeit aber ein Fischkutter von 
einer nahen Insel war. Durch sein Fernrohr musste Störtebeker 
das frühzeitig erkannt haben, er teilte dieses Wissen aber nicht 
mit der Mannschaft, wodurch Schreie der Enttäuschung und 
Wut hervorbrachen, als die Wahrheit ans Licht kam.

Wir kaperten die armen Fischersleute und raubten ihnen 
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den Fang. Der Muskelmann und Corta - Cabeça beteiligten sich 
ebenso wenig wie der Chinese am »Kampf«. Dorst, Weigand 
und Krampus, der stumme Segelmacher, enterten den frem-
den Kahn und kehrten erwartungsgemäß mit der Nachricht zu-
rück, dass unsere Kontrahenten Hungerleider waren und nichts 
Bares an Bord hatten. Sie holten zwölf Thunfische, große Kerle, 
auf die Fín del Mundo. Sie hätten alle am Leben gelassen, wenn 
Dorst nicht voller Torheit dem alten Fischer zum Abschied sein 
Entermesser ins Herz gestoßen hätte.

»Störtebekers großer Fischzug«, sagte Corta - Cabeça, wenn 
der Kommandant außer Hörweite war, ließ sich aber den Thun-
fisch schmecken.

5   Ich betrete 5040 mit den Schritten einer Katze. Tamara, 
die immer alles bemerkt, fragt sofort, was mit mir los ist, wor-
auf ich eine Erschöpfung vortäusche, worauf sie mich voll In-
teresse mustert. Ich räume ein paar Kleidungsstücke von einer 
Tasche in die andere und stelle mir vor, wie meine Familie wäh-
rend eines Landausflugs, den ich nicht mitmache, mit dem Taxi 
verunglückt. Alle tot, Amélie ist frei. Nach einem Jahr Trauer-
phase werden wir zusammenkommen, was sag ich, halbes Jahr, 
drei Monate.

Je mehr ich versuche, Amélie aus meinen Gedanken zu strei-
chen, umso deutlicher erscheint das Bild der um fünfzehn Jahre 
älteren und nun noch begehrenswerteren Amélie vor meinen 
Augen.

»Bist du fertig ?«, fragt Tamara, und erst da erinnere ich mich 
an unseren Termin.

Ich schlucke am Klo eine Paracetamol. Die letzten haben 
kaum gewirkt, der Schmerz sitzt tiefer.

Auf dem Weg zum Pflichtbesuch bei der Kreuzfahrtdirek-
torin könnte Amélie auf jedem Stufenabsatz lauern, aus je-


