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Petrolina Paul, Headmasterin der Schu-
le von Coulibistrie, ist eine mächtige Frau. 
Wenn sie ihre Handglocke schwingt, sind die 
Schüler innerhalb von fünfzehn Sekunden 
auf den Plätzen. Das ist ein Erfahrungswert. 
Jetzt – in der Pause – spielen sie im Hof, und 
deshalb habe ich die Gelegenheit, mit Petro-
lina Paul über ihre Insel zu reden, über den 
kleinen, weltweit beinahe völlig unbekannten 
Karibikstaat Dominica.
Petrolina Paul hat sich auf einem Hügel über 
Coulibistrie ein Haus gebaut, zwei Schlaf-
zimmer, zwei Wohnzimmer, im Jahr 1985. Sie 
besitzt ein Auto: Der Fußweg zum Arbeits-
platz sei ihr zu anstrengend, sie habe mit den 
Knien zu tun. Petrolina Paul fragt mich, ob 
mir die einheimischen Leguane und Iguanas 
Furcht ein� ößen? Ich antworte, dass mich 
diese Riesentiere tatsächlich mehrmals zu 
Tode erschreckt haben. Petrolina Pauls La-
chen ist tief und warm. Es gefällt ihr, dass es 
diese urtümlichen Tiere gibt, in deren Macht 
es steht, Fremde immer von neuem in Furcht 
zu versetzen. Sie lobt die Wildheit der Tiere, 
die Kraft der Natur, die Bescheidenheit der 
Bewohner. „In Dominica haben wir alles“, ha-
be ihr ein alter Mann neulich gesagt, „notfalls 
leben wir vom Mangobaum und trinken das 
Wasser aus den 365 Flüssen der Insel.“

Aus irgendeinem Grund werden die Men-
schen hier sehr alt. In keinem Land der Welt 
gibt es so viele Zentenare, also Hundertjäh-
rige. Elisabeth Israel aus Portsmouth (West-
küste Dominicas), auch Ma Pampo genannt, 
war einst sogar die älteste Frau der Welt. Im 
Jahr 2003 starb sie als 128-Jährige. In ihren 
späten Jahren lag Ma Pampo in der Haupt-

stadt Roseau im gleichen Spitalszimmer wie 
Petrolinas Pauls Mutter, und da lernte Petro-
lina die Alte kennen. Ma Pampo war recht 
herrisch zu den Schwestern, und beim Essen 
ziemlich wählerisch. Sie aß kein Fleisch, auch 
kein Huhn, sie verlangte immer nur Fisch. 
Wenn der Tee ausgekühlt war, verweigerte 
sie ihn, sie schrie nach echtem, heißem Tee. 
Und die modernen weichen Toastscheiben 
behagten Ma Pampo gar nicht. Sie forderte 
hartes, echtes Brot: Sto�  aus früheren Zeiten.
Verwandte hatte Ma Pampo keine mehr, ihr 
einziger Sohn war vor Jahrzehnten gestorben, 
und so bekam Petrolina Paul die Gelegenheit, 
stundenlang am Bett der ältesten Frau der 
Welt zu sitzen. Die Alte war auch mit 125 noch 
ganz klar, erzählt Petrolina, doch sie redete 
nur das Nötigste. Sie hatte feine Gesichtszüge, 
die einer Schönheit.
In den letzten Jahren bekam Ma Pampo et-
was Weltruhm ab, ihr Bild ging durch die Zei-
tungen. Manche bezweifelten ihr Geburtsda-
tum 1875, doch was konnte man tun, für Arme 
sei es eine Ära ohne Dokumente gewesen. Ma 

Pampo stammte aus den ärmsten 
Verhältnissen, hatte als Frucht-
p� ückerin in der Landwirtschaft 
gearbeitet – mehr ein halbes Jahr-
hundert war das her.
Genug erzählt, jetzt an die Arbeit! 
Petrolina Paul läutet die Handglo-
cke: Ende der großen Pause. Fünf-
zehn Sekunden später sitzen alle 
Schüler in ihren Bänken.
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Dominica.

Petrolina Paul ist nett, aber auch mächtig.
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