
Ich stand mitten im Paradies, frühmor-
gens, alleine. Hinter mir ein perfektes Ho-
tel. Unter meinen Füßen heller Sand. Ich stieg 
kniehoch ins türkisblaue Meer. Ein kleiner, 
hübscher Fisch schwamm auf mich zu, viel-
leicht drei Zentimeter lang. Gelbgrau schim-
mernd im endlosen Türkis, ohne Schwarm, 
auch er alleine. Hatte er sich verirrt? Der zu-
trauliche Fisch rührte mich. Sein winziger 
Kopf stupste gegen meinen Unterschenkel. 
Ich überlegte, um das Wievielfache ich größer 
war als er – zehntausend Mal? Plötzlich spürte 
ich einen stechenden Schmerz: Mein Freund 
hatte ein kleines Stück Fleisch aus dem Bein 
gerissen!, und er fl üchtete jetzt blitzartig 
(möglicherweise höhnisch lachend) in tiefere 
Gewässer.
Ich lief in mein Zimmer, klebte ein Pfl aster auf 
die Wunde und beschloss, niemandem von 
dem Vorfall zu erzählen. Es war erbärmlich, 
sich im Paradies von einem winzigen Fisch ein 
Fleischstück aus dem Unterschenkel reißen 
zu lassen. Ich wollte mir den Tag nicht verder-
ben, ein Helikopterfl ug stand bevor.
Wir starteten auf einer Wiese neben dem Ho-
tel. Mit mir fl og ein Kamerateam eines deut-
schen TV-Senders. Als Letzter, der in den Heli-
kopter einstieg, saß ich ganz rechts. Der Pilot, 
ein wettergegerbter, blonder, etwa 60-jähriger 
Bure, zog meine Gurte fest und gab mir den 
Kopfhörer. Dann hoben wir ab.
„Please close the door!“, rief ich, als wir bereits 
fünf oder sechs Meter in der Luft waren und 
neben mir noch immer eine Öff nung klaff te. 
Die deutschen TV-Leute blickten mich iro-
nisch an. „Th ere are no doors“, sagte die sono-
re Pilotenstimme durch den Kopfhörer, „this is 
helicopter fotoshooting!“ 

Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, 
legte er den Helikopter schief, sodass ich hoch 
über dem Abgrund in den Gurten hing. Nun 
sah ich, wo die Türen waren – die lagen un-
ten in der Wiese, abmontiert! Ich schauderte, 
doch als wir die Küste überfl ogen und an der 
Meeresoberfl äche einen meterlangen Rochen 
plantschen sahen, vergaß ich die Angst.

Am Abend ging ich zum Meer. Riskierte kei-
nen Schritt ins dunkle Wasser. Meine Fisch-
wunde juckte unter dem Pfl aster. Leise Tanz-
musik drang an mein Ohr. Etwa dreihundert 
Meter vor der Küste fuhr ein voll beleuchtetes 
Schiff . Es erinnerte mich an die Geisterschiff e 
aus den Seefahrerbüchern meiner Kindheit. 
Livrierte Kellner glitten lautlos durch einen 
Speisesaal.
An der Reling stand ein dunkler Mann. Er 
winkte mir einladend zu. Ich hatte unend-
liche Lust, zu diesem Schiff  zu schwimmen, 
wo die Parties wilder, schöner, befriedigender 
sein würden als in unserer Wirklichkeit. Der 
Drang, mich loszureißen, ins Meer zu sprin-

gen, vielleicht in Untergang und 
Tod, war durchaus kontrollier-
bar. Wäre er – sagen wir – dop-
pelt so stark gewesen, ich weiß 
nicht, ob ich widerstanden hätte. 
Aber so zog ich die Schultern ein, 
drehte mich um und begab mich 
ins Business Center des Hotels, 
dort gab es Internet, dort konnte 
nichts passieren.
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Hotel in der Region Flacq an 
der Ostküste, Trou Déau Douce, 

Mauritius.

Man kann keine abmontierten Türen schließen.
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