
Im Regenwald Paranás erzählen viele von 
vielem: ein Alter von der Mannequinkarriere 
seiner Mutter in den 50ern in Kanada; eine Be-
trunkene von ihrem Bruder, der letzte Woche 
vom Puma angefallen wurde – Geschichten, 
die viel Zeit haben, in der heißen, feuchten Ge-
gend zu wuchern und sich auszubreiten.
Ronald Grimm, vor einem Kaiser-Bier in ei-
ner Bar in Candonga, 300-Einwohner-Dorf 
ohne Asphaltstraße, erzählt seine eigene Ge-
schichte. Mit den tränigen Augen wirkt er 
ein wenig wie ein gescheiterter Bruder Klaus 
Kinskis. Lebte neun Jahre in den USA, wurde 
dort Hubschrauberpilot, war es später auch 
in Brasilien. Nun ist er pensioniert. „Pension 
ist wie ein Schnitt mit einer Schere durch dein 
Leben. Du gibst auf, was du kannst. Plötzlich 
suchst du nach Tätigkeiten.“ Wonach? „Alles. 
Die Mädchen, das Bier. Nur Idioten denken, 
dass es ewig weitergeht. Das Leben wird zu ei-
ner großen, bedrohlichen Freiheit, in der zu-
letzt immer weniger funktioniert.“
Ronald spricht klar akzentuiertes Portugie-
sisch, anders als die Einheimischen, die ihm 
aufmerksam lauschen. Er wohnt in Pon-
ta Grossa, 125 Kilometer entfernt. Warum er 
heute hier ist? „Keine Ahnung. Ich bin vor 15 
Tagen gekommen, bleibe noch 15 Tage. Glau-
ben Sie an Schicksal? Vielleicht hat es einen 
tieferen Sinn, wenn wir beide uns treff en?“ Da-
gegen gibt es wenig einzuwenden. „Sie heißen 
Martschin? Einer Ihres Vornamens, Martschin 
Luther King, sagte einen großen Satz: Mich in-
teressiert nicht das Geplapper von vielen, son-
dern das Schweigen von einigen wenigen.“

Ronalds Großmutter war Österreicherin, 
Sonny von Krause Grimm, eine stolze, un-

nahbare Frau, die nie Portugiesisch lern-
te. Vor vier Jahren starb sie im Alter von 104. 
„Bis zuletzt hing in ihrem Wohnzimmer ein 
Bild von Adolf Hitler. Das war ihre Religion.“ 
Mit ihrem Sohn – Ronalds Vater – sprach die 
Großmutter Deutsch. „Ich lernte nie ein Wort. 
Deutsch war nach dem Krieg gefährlich. Vater 
brachte es mir nie bei. Er starb mit 38: Mund-
höhlenkrebs.“
Mit der Großmutter entzweite sich Ronald: 
ihre starke Reaktion, nachdem sie merkte, 
dass der Junge sich mit schwarzen Mädchen 
abgab. „Das war das Schlimmste für sie. Um-
gekehrt auch für mich. Ich kann nichts anfan-
gen mit alten, bornierten Menschen. Ich woll-
te nichts mehr von ihr wissen.“ So erfuhr er 
auch wenig von seinem Großvater, Herrn Ot-
to Eduard von Krause Grimm, „ebenfalls über-
zeugter Nazista. Er wurde umgebracht. Ehrlich 
gesagt, wen interessiert das noch. Hitler mag 
ein großer, intelligenter Mann gewesen sein – 
doch er schlug den falschen Weg ein.“
Ronald nimmt einen gierigen Schluck Bier, 
denn er will – räumt er ein – noch etwas sa-

gen, bevor er zu müde ist: „Wich-
tig ist mir, dass ihr dort nicht den 
Eindruck habt, dass Brasilien ein 
Land der Dritten Welt ist. Bra-
silien mag ein niedriges Brut-
tosozialprodukt haben, doch in 
kultureller Hinsicht sind wir min-
destens so weit wie Europa.“
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Bar in Candonga, abseits der 
asphaltierten Straßen zwischen 

Curitiba und Matinhos, Brasilien.

Hubschrauberpilot in Rente.
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