
Amanshausers Welt

In Zürich wanderte ich die Limmat ent-
lang, jedes Mal, verlor mich in Gassen. 

Das erste Mal geschah mir das im Jahr 
1987. Diese Weltstadt, sie atmet Inter-
nationalität mit einer Überzeugungs-
kraft, die das weinselige Wien nie errei-
chen wird. Auf ihrem Boden gedeihen 
Messer, Uhren, Waffen. Schokolade und 
eine Art von nationalistischer Liberalität 
und Diminutive, die es sonst nirgends 
auf der Welt gibt, das Gipfeli, das Ruebli, 
das Muesli.
Immer, wenn ich es am wenigsten erwar-
tete, stand ich unversehens vor dem 
Cabaret Voltaire. Auch diesmal stand ich 
wieder da. Hier waren Emmy Hennings, 
Tristan Tzara und Hugo Ball ein- und 
ausgegangen. Klar, alles umgebaut, kein 
Stein mehr derselbe, doch der Ort blieb 
magisch. In den Neunzigerjahren hatte 
ich die Räumlichkeiten mehrmals betre-
ten, und immer war da eine Frau mittle-
ren Alters gesessen, ein Bier trinkend. 
Jetzt war ich zurück. Ich war aufgeregt, 
würde ich der Frau mit dem Bier wieder-
begegnen?
Wie jedes Mal an diesem Ort verfertigte 
ich zunächst einige Abbildungen von mir 
selbst, und zwar mit zugehaltenem Auge. 
Ich weiß nicht, wieso, aber es hat mit 
Dada zu tun. Schon 1987 hatte ich das 
getan.

 Im Lokal las ich,  das Cabaret Voltaire 
hätte erst seit 2002 wieder eröffnet. 
Doch in welchem Voltaire war ich dann 
früher gewesen? In einem anderen 
Lokal, das ihm ähnelte? Ich erinnere 
mich an wenig. Einzig an diese Frau mitt-
leren Alters, die vor einem großen Bier 
saß und kleine Skizzen in ein Notizheft 
zeichnete. Auch heute, fünfzehn Jahre 
später saß sie im Voltaire. Sie wirkte kei-
nen Tag älter. Als ich eintrat, hob sie kurz 
den Blick. Wurden hier sich ähnlich 
sehende Frauen von den Eidgenossen 
alle paar Jahre ausgetauscht?
Die Frau winkte mich zu sich, und ich 
folgte der Geste. Aus der Nähe wirkte sie 
verrückter und betrunkener, als ich 
gedacht hatte. „ Ja bitte?“, sagte ich. „Sie 
kommen nur mehr selten“, sagte sie mit 
einem Tadel in der Stimme. „Darf ich 
Ihnen ein Bier spendieren?“, fragte ich. 
„Seltsames Wort, dieses Spendieren, 
gerne, aber lassen Sie mich dann alleine.“ 
Ich zitterte, nickte und ging zum Tresen, 
das fremde Bier zu bestellen. Ich erwar-
tete, dass der Barmann sagte, „dort drü-
ben sitzt gar keine Frau“, doch er füllte 
schweigend ein Glas für sie. Ich ging fort, 
hinaus in die Nacht, an die Limmat. Mir 
war kalt. Immer, wenn ich es am wenigs-
ten erwarte, muss ich an das Gipfeli den-
ken, das Ruebli, das Muesli. �

Dada war hier.    
Magisch: Das Caba-
ret Voltaire in Zü-
rich.
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� Geisterfrau. Im Cabaret Voltaire, www.cabaretvoltaire.ch, wurde 1916/17 der Dadaismus geboren, 
Spiegelgasse 1, 8001 Zürich, Schweiz.
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