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n Ziirich wanderte ich die Limmat ent-

lang, jedes Mal, verlor mich in Gassen.
Das erste Mal geschah mir das im Jahr
1987. Diese Weltstadet, sie atmet Inter-
nationalitiit mit einer Uberzeugungs-
kraft, die das weinselige Wien nie errei-
chen wird. Auf ihrem Boden gedeihen
Messer, Uhren, Waffen. Schokolade und
eine Art von nationalistischer Liberalitét
und Diminutive, die es sonst nirgends
auf der Welt gibt, das Gipfeli, das Ruebli,
das Muesli.
Immer, wenn ich es am wenigsten erwar-
tete, stand ich unversehens vor dem
Cabaret Voltaire. Auch diesmal stand ich
wieder da. Hier waren Emmy Hennings,
Tristan Tzara und Hugo Ball ein- und
ausgegangen. Klar, alles umgebaut, kein
Stein mehr derselbe, doch der Ort blieb
magisch. In den Neunzigerjahren hatte
ich die Riumlichkeiten mehrmals betre-
ten, und immer war da eine Frau mittle-
ren Alters gesessen, ein Bier trinkend.
Jetzt war ich zuriick. Ich war aufgeregt,
wiirde ich der Frau mit dem Bier wieder-
begegnen?
Wie jedes Mal an diesem Ort verfertigte
ich zunichst einige Abbildungen von mir
selbst, und zwar mit zugehaltenem Auge.
Ich weif nicht, wieso, aber es hat mit
Dada zu tun. Schon 1987 hatte ich das
getan.

von Martin Amanshauser
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Dada war hier.
Magisch: Das Caba-
ret Voltaire in Z0-
rich.

Im Lokal las ich, das Cabaret Voltaire
hiitte erst seit 2002 wieder eroffnet.
Doch in welchem Voltaire war ich dann
frither gewesen? In einem anderen
Lokal, das ihm dhnelte? Ich erinnere
mich an wenig. Einzig an diese Frau mitt-
leren Alters, die vor einem grofRen Bier
safd und kleine Skizzen in ein Notizheft
zeichnete. Auch heute, fiinfzehn Jahre
spiter saf} sie im Voltaire. Sie wirkte kei-
nen Tag alter. Als ich eintrat, hob sie kurz
den Blick. Wurden hier sich d4hnlich
sehende Frauen von den Eidgenossen
alle paar Jahre ausgetauscht?

Die Frau winkte mich zu sich, und ich
folgte der Geste. Aus der Nihe wirkte sie
verriickter und betrunkener, als ich
gedacht hatte. ,Ja bitte?“, sagte ich. ,Sie
kommen nur mehr selten®, sagte sie mit
einem Tadel in der Stimme. ,Darfich
Ihnen ein Bier spendieren?*, fragte ich.
LSeltsames Wort, dieses Spendieren,
gerne, aber lassen Sie mich dann alleine.”
Ich zitterte, nickte und ging zum Tresen,
das fremde Bier zu bestellen. Ich erwar-
tete, dass der Barmann sagte, ,dort drii-
ben sitzt gar keine Frau®, doch er fiillte
schweigend ein Glas fiir sie. Ich ging fort,
hinaus in die Nacht, an die Limmat. Mir
war kalt. Immer, wenn ich es am wenigs-
ten erwarte, muss ich an das Gipfeli den-
ken, das Ruebli, das Muesli. ¥¢

* Geisterfrau. Im Cabaret Voltaire, www.cabaretvoltaire.ch, wurde 1916/17 der Dadaismus geboren,

Spiegelgasse 1, 8001 Ziirich, Schweiz.



