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Ich durchquerte Bosnien-Herzegowina
und wollte nie eine Zeile dariiber schreiben.
Seit den Neunzigern war ich beleidigt auf al-
les, was frither Jugoslawien geheifSen hatte.
Mein Verstand sagte mir, dass es sich um ei-
ne kindische und unreife Reaktion handelte,
um ein Verschliefen der Augen vor einer Re-
alitat, die vielleicht mehr mit mir zu tun hatte
als ich zugeben wollte. Aber ich konnte nicht
anders, ich bereiste das Land als beleidigte Le-
berwurst. Nur keine Politik, keine Geschich-
te! Welch schone Wilder, tiefe Seen, schroffe
Klammen!

Damit jeder genau wusste, wer an welcher
Stelle Bosnien-Herzegowinas gerade am Ru-
der war, waren in den Dérfern Fahnen quer
iiber die Strafle gespannt. Serbische in der Re-
publika Srpska, kroatische in kroatischen Re-
gionen, und anderswo bosnische - sofern es
bosnische waren. Ich verspiirte einen unjour-
nalistischen Widerwillen, nachzufragen und
beschloss, nur die folkloristische Seite wahr-
zunehmen. Fahnen gehorten zum FufSball.
Wahrscheinlich safien die Bewohner vor den
Fernsehgerdten und hielten zu ihrem Volk.

Mostar, Symbol fiir den gebrochenen Staat,
war leergefegt. Ich stand auf der Ersatzbrii-
cke, die den kroatischen mit dem bosnischen
Stadtteil verband. Niemand tiiberquerte sie.
Lages daran, dass in wenigen Wochen die neu
errichtete Briicke Stari Most wiedererffnen
wiirde, ein Friedenssymbol? Wollten die Be-
wohner die letzten Tage Separation geniefien?
Ich stellte mir die Angehorigen der Soldaten
vor, die sich elf Jahre vorher so grofie Miihe bei
der Zerstorung der Briicke gegeben hatten, ob
sie ihren Trdnen freien Lauf lieflen?
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Sehr gut beschossen: Héuser in Mostar.

>

Stari Most, Einbogenbriicke aus dem
16. Jh., 1993 zerstort, 2004 rekonstru-
iert, Mostar, Bosnien-Herzegowina.

Ein Mann mit Lederjacke und Stoppelglat-
ze humpelte mir entgegen. Ich wusste gleich,
dass er mich ansprechen wiirde.

Die Neretva floss durch die tiefe Schlucht un-
ter mir, der man die Symbolkraft nicht abspre-
chen konnte. Aus dem Abhang wuchs eine
Stahlbeton-Ruine, mit den Leuchtbuchstaben
ENERGOPETROL, darunter in Schreibschrift
»Happy New Year".

,Osterreich? Deutschland?’; fragte er.

Ich fand die Frage unhéflich, aber der Hum-
pelbein war der Einzige, der hier etwas zu mir
sagte.

,Osterreich’, sagte ich, ,und Sie?“

,Bosna. Nicht zu verwechseln mit Basna.

, Wieso?“

Er roch nach Bier. Ob ich ein Privatzimmer
brauche? Er schnorrte ein paar konvertible
Mark und eine Zigarette. Dann rauchte er
schweigend neben mir und wir starrten auf
Mostar.

Aufder Ostseite stach ein Minarettin den Him-
mel, im Westen stand ein aufrechter Kirch-
turm am Abhang, viel zu schmal und viel zu
hoch, wie mir schien. Zwei blitz-
blanke Gebdude zwischen den
Halbruinen: Wettbewerb der Re-
ligionen.

,Bosna heifit das Land’, erklérte
der Humpelbein und grinste, ,und
Basna heif3t bei uns die Fabel.
»Aha’, sagte ich.

,In Basna verhalten sich Tiere wie
Menschen. In Bosna verhalten
sich Menschen wie Tiere."
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