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Melbourne, Stadtteil Malvern. Hier ein 
Agfaladen, dort ein Aquariumsgeschäft – und 
plötzlich, mittendrin, das Schild „Fleischer 
Cakes“ mit dem österreichischen Wappen. 
Im Café duftet es nach Linzeraugen, Topfen-
golatschen, Zwetschkenkuchen. An den Wän-
den hängen Tourismusplakate aus den Acht-
zigern, Badgastein und Tirol. 
An einem der hinteren Tische sitzen zwei 
Männer bei Melange und Apfelstrudel. Lo-
ri aus Gänserndorf, 65, jugendliches Laus-
bubengesicht: Er ist der Besitzer des Ladens. 
Ludwig aus Linz, 71, gemütlich, grauer Bart, 
freundliches Understatement, ist hier nicht 
nur Stammgast, auch Innendesigner. Selbst 
bezeichnet er sich allerdings lieber als „Painter 
and Decorator, also Maler und Anstreicher.“
Mit 19 und 24 Jahren betraten sie austra-
lischen Boden. „Man versprach den Einwan-
derern das Paradies. Am Anfang ging es aber 
eher ums Überleben“, erzählt Ludwig, und 
Lori nickt dazu. „Im Aufnahmelager kriegten 
wir nur Mutton, billigste Nahrung. Danach 
aß ich 30 Jahre kein Schaf mehr. Naja, aber 
Australia ist schon a guades Country. Man 
braucht halt fünf bis zehn Jahre, um sich ein-
zugewöhnen.“

Die Konditorei gehörte dem alten Herrn 
Fleischer, einem jüdischen Emigranten von 
1938. „Wer in Melbourne was auf sich hielt, 
kaufte bei ihm seine Mehlspeisen“, sagt Lo-
ri. „Später, als ich den Laden übernahm, be-
hielt ich den guten Namen bei.“ Er verpfl anzte 
Fleischer Cakes in die aufstrebende Neigh-
bourhood Malvern. „Du musst ja Kompro-
misse eingehen, ein Wiener Konditor war 
den Australiern unbekannt. Wenn du Süßig-

keiten machst, vertrittst du viele Nationen.“ 
Im österreichischen Klub herrschte hinge-
gen Vereinsmeierei. „Einige redeten nur groß. 
Hatten dort nichts erreicht, erreichten hier 
auch nichts. Saßen nur rum wie alte Hühner.“ 
Diese Epoche sei nun vorüber. „Die Alten 
zählen nur ab, wer ist noch am Leben.“
„Je älter man wird, desto mehr schätzt man 
die Ursprünge“, sagt Lori, der früher einmal 
für die legendäre österreichische Fußball-
mannschaft, die sogenannte „Austria“ Mel-
bournes, spielte. „Hört man zum Beispiel die 
österreichische Musik, wird einem ganz warm 
ums Herz“, ergänzt Ludwig. Er ist oft in Wien 
zu Besuch. Wie er sich dort fühlt? „Defi nitely 
als Ausländer“, sagt Ludwig, „wenn ich heim-
komme, sind viele Leute narrow minded.“ Lo-
ri erinnert sich an die Enttäuschung seiner 
Mutter über sein gebrochenes Deutsch: „Ich 
hatte quasi meine Sprache verloren.“ Und 
woher kennen sie einander? „Wir haben zu-
fällig in Melbourne in der gleichen Straße ge-
wohnt“, sagt Ludwig. „Dort hat auch der Vös-
lauer Pepi gewohnt“, sagt Lois. Jetzt lachen 

beide.
„Solche wie wir sind am Ausster-
ben, für unsere Gewerbe brauchst 
du zu viel Liebe und Ausdauer.“ In 
den nächsten Wochen wird Lo-
ri Leidler „Fleischers Continen-
tal Cakes“ verkaufen und den La-
den dicht machen. Ein Makler ist 
bereits beauftragt. „Wir sind die 
Letzten unserer Art“, sagt er, „ir-
gendwann muss Schluss sein.“
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