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m Grand Hotel von Brighton, der wun-

derschon gelben Bonbonniere, einem
reprasentativen Ort viktorianischer
Hochnisigkeit, fithrte mich der tschechi-
sche Page zum Zimmer 718. Uber dem
Bett hing das Bild eines eleganten
Schwans, die Fenster lieRRen sich kippen.
Nicht so weit, dass man notfalls hinaus-
springen konnte, aber ein bisschen. Ich
war froh, dass das Grand Hotel so eigen-
sinnig war, sich nicht auf die Aircondi-
tion zu verlassen.

Im 19. Jahrhundert war das Grand Hotel
stolz auf den ,vertical omnibus*, betrie-
ben mit Wasserkraft, den einzigen Lift
auf der Insel aufRerhalb von London. In
den Fiinfzigerjahren musste es beinahe
einem Shoppingcenter weichen. Die
grofdte Erschiitterung erlebte das Hotel
am 12. Oktober 1984, in einer Epoche, als
die Meinung vorherrschte, dass es Sinn
ergab, wenn man Politiker oder Pidpste
aus ihren Amtern bombte. Am néichsten
Morgen sollte hier der Parteikongress
der Konservativen beginnen. Die IRA-
Bombe detonierte per Zeitziinder um
2.57 Uhr friih, im Zimmer 629. Patrick
Magee (spiter acht Mal lebensldnglich,
aber nach 14 Jahren freigelassen) hatte
sie einen Monat vorher versteckt. Fiinf
Personen starben.

Margaret Thatcher, die vier Stockwerke
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unterhalb schlief, erwies sich als unver-
wundbar, obwohl ihr Badezimmer kolla-
bierte. Sie lieR es sich nicht nehmen, den
Parteikongress am vorgesehenen Ort
und zur vorgesehenen Zeit zu erdffnen,
zwischen rauchenden Triimmern, was
zum Ruf ihrer Eisenhaftigkeit entschei-
dend beitrug.

Im Erdgeschof}, verschamt am Rande,
hingen an der Wand alte Zeitungsaus-
schnitte. Die Fotos zeigen, wie die
Bombe nicht ein Loch gerissen hat, son-
dern geradezu einen Tunnel in die Front
hineinfriste, der sich tiber mehrere
Stockwerke und weit nach hinten zog. Es
dauerte zwei Jahre, bis das Grand wieder
eroffnete. Thatcher hielt auch da eine
kleine, symboltrichtige Rede.

Als ich das Zimmer verlief3, stand der
tschechische Page meditierend auf dem
Gang. Er deutete einen Stock tiefer. ,,Zim-
mer 621, damals 629 ... dort unten hat es
gekracht®, sagte er, ,haben Sie davon
gehort?“ Ich nickte. Immer, wenn ich
den Gang betrat, sah ich den Pagen
meditieren, ganz unpagenhaft, doch tat
er es mit einer derartigen Selbstver-
stiandlichkeit, als gehorte es zu seinen
Kernkompetenzen. Wegen der Bombe?
Ich fragte nie, wieso er da stand. Viel-
leicht wiirdigte er die britischen Geister
und Spukgestalten. ¥

% Grand Hotel, erbaut 1961, zerbombt 1984, gehort zur De Vere Group (www.devere-hotels.co.uk);

97 Kings Road, Brighton and Hove, England.
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