
Vom Bulawayo Club, dem ehemaligen 
britischen Kolonialklub, der heute ein Hotel 
ist, sind es keine  Schritte zum Café 
Baku. Hier, am Rand eines Einkaufszent-
rums, treffen sich die jungen Leute von Bu-
lawayo. Es ist Samstagabend, die Musik 
dröhnt, dass die halbe Innenstadt zittert. 
Natürlich passt man als Weißer nicht zu ih-
nen. Aber Solomon löst das Problem. Der 
junge Türsteher mit dem Brasilien-T-Shirt 
zeigt einem auch, wo man sich anstellt, um 
sich nicht vorzudrängen. Ein Zambezi-Bier. 
Alle blicken her, in Bulawayo sind ja sonst 
keine Weißen, vor allem nicht im Nachtle-
ben. Ein paar Typen sind unfreundlich, ver-
suchen es mit Bodychecks. Ein paar 
schauen düster. Die meisten sind neugierig 
und freundlich. Außerdem ist es laut, und 
wieder löst Solomon alle Konflikte. Dann 
gibt es noch Stretcher. Auch er ist Weißer. 
Stretcher ist einen Kopf größer als alle ande-
ren, hat weiße Haare und fungiert als res-
pekteinflößende, übergeordnete Instanz. 
Stretcher stapft durch die Menge, räumt läs-
sig die Getränke und Dosen weg, er ist Mit-
eigentümer und Rausschmeißer. 
Irgendwann begrüßt Stretcher einen, denn 
Weiße gibt es in Bulawayo selten. Kaum 

spricht man mit Stretcher, hagelt es keine 
Bodychecks mehr. Super Typ. „Nur keine 
Angst hier“, sagt er, „die Leute sind nett. Frü-
her war ich mitten unter ihnen, jetzt sind 
mir die Mädels zu jung.“ Er räumt Dosen in 
eine Kiste, die er mit seinem Prankenfuß 
zwischen den tanzenden Leuten durch-
schiebt. „Unser Lokal ist eine Durchgangs-
station, von hier aus ziehen die Leute in die 
verschiedenen Clubs. Ab zwei Uhr sind wir 
leer.“ Stretcher und Solomon, das ist ein gu-
ter Schutz. Inzwischen nähern sich nur 
noch nette Menschen an.
 
Einer stellt sich als Denis vor und fragt, 
woher ich bin. Das übliche Spiel: „Austria.“ – 
„Australia?“ – „Nein, Austria, aus Europa.“ 
Denis sieht verwirrt aus. Er will den Länder-
namen buchstabiert haben: „Austria? Gibt’s 
das denn wirklich?“ – „Ja klar! Ein kleiner 
Staat, mitten in Europa.“ – „Na gut“, antwor-
tet Denis, „ich kenne nicht alle Staaten. Ver-
sprich mir, wenn du jemanden aus 
Zimbabwe im Austria triffst, dass du ihm 
von mir erzählst.“ – „Was soll ich ihm denn 
erzählen?“ – „Nichts Besonderes, es genügt, 
wenn du ihm sagst, dass du mich getroffen 
hast.“ – „Okay.“ 
Denis würde vielleicht erschrecken, wenn er 
wüsste, dass ich im Bulawayo Club wohne. 
Ich persönlich finde die Koloniesache ja 
architektonisch unglaublich schön, aber wer 
weiß, vielleicht hat Denis kein Gespür für 
diese Feinheiten. Ich hab meinen elitären 
Schlafplatz auch Solomon verschwiegen – 
der gerade einen total betrunkenen Typen 
durchs Lokal prügelt –, und nicht einmal 
Stretcher soll es wissen. Der ist unterwegs, 
um noch ein Bier zu holen. Zur Feier des Ta-
ges, weil Leute von seiner Hautfarbe da sind, 
echte, fremde Touristen. 
Und danach zurück zum Kolonialklub. Und 
morgen die Zebras. �

Im Baku herrschte nachts Fotoverbot.
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