
Die erste Welle kam um neun Uhr. Es war 
der 26. Dezember 2004. Noel P. Panditha und 
seine Frau servierten den Touristen auf der 
Strandterrasse ihres kleinen Gästehauses in 
Hikkaduwa gerade das Frühstück. „Ich wuss-
te sofort, da stimmt was nicht. Eine norma-
le Welle zerschmettert dir ja nicht gleich die 
Steinbrüstung“, erzählt Noel sechs Jahre nach 
der Katastrophe, die sein Leben total durchge-
beutelt hat. Seine Frau holte den achtjährigen 
Sohn Hasanka aus dem Zimmer: „Das Meer 
kommt auf das Land!“, rief sie, die noch kein 
Wort für Tsunami hatte, dem Sohn und seinem 
Freund zu, „lauft schnell Richtung Dschungel, 
wir kommen hinterher!“ Als Nächstes schick-
ten Noel und seine Frau im Befehlston die Tou-
risten landeinwärts, um dann sicherheitshalber 
in den Zimmern nachzusehen, ob da noch  
jemand schlief – erst danach flüchteten auch 
sie Hals über Kopf.
„Das Riff vor Hikkaduwa hat unser Leben ge-
rettet“, erzählt Noel weiter, „hier brachen die 
Wellen früher als drüben im Stadtzentrum, wo 
es hunderte Tote gab. Aber das wussten wir  
alles nicht.“ Um 9.15, eine Viertelstunde nach 
der ersten Welle, fühlten sie sich bereits si-
cher genug, um zum Haus zurückzulaufen. Der 
Plan: zu retten, was ging. Das Problem: um 9.18 
donnerte die zweite Tsunamiwelle über Hikka-
duwa hinweg. „Wir sahen das Meer verschwin-
den, hörten die Nachbarn brüllen, Achtung, 
eine zweite Welle! Wieder rannten wir um un-
ser Leben. Das Wasser holte uns diesmal ein, 
drückte uns weiter, meine Frau wurde irgend-
wo dagegengeschleudert, ihr ganzer Oberkör-
per war später ein einziger blauer Fleck.“ Die 
dritte Welle kam unmittelbar nach der zweiten. 
Alle drei zusammen vernichteten sämtliche 
Besitztümer der Pandithas, zerstörten Terras-
se, Dächer, Wände. „Gegen halb elf wurden die 
Wellen kleiner, und wir machten uns ein Bild 
von der Vernichtung.“

Heute sitzt Noel auf der nun deutlich hö-
her angelegten Terrasse seines längst wieder 
in kleinem Maßstab florierenden Gästehauses 
und bilanziert: „Die Banken liehen uns abso-
lut nichts. Für den Neubau musste ich als Pri-
vatmann einen Privatkredit von zwei Millio-
nen Rupien aufnehmen, verzinst zu stolzen 36 
Prozent, während die großen Hotelkomplexe 
Kredite zu sechs Prozent kriegen.“ Vom Staat 
erhielt Noel P. Panditha lächerliche 100.000 
Rupien Entschädigung aus der Tsunamihil-
fe, knappe tausend Euro. „Dabei hätte man mit 
den ausländischen Hilfsgeldern locker zwei bis 
drei Sri Lankas wiederaufbauen können!“
Weiterhin sind fast ausschließlich junge Sur-
fer seine Kunden, die keine Air Condition brau-
chen, aber dafür auch nur extrem niedrige 
Zimmerpreise zahlen. Da er immer noch unter 
den halsabschneiderischen Zinsen leidet, kann 
er nicht investieren. Noel sucht mittlerweile 
nach einem ausländischen Partner für das Gäs- 
tehaus, denn allein wird er den Relaunch sei-
nes Drei-Häuschen-Komplexes nicht schaffen. 
Noel will seinem Sohn später einmal ein ande-
res Haus hinterlassen: „Das kaufe ich uns dann 
irgendwo da hinten, auf den Hügeln.“ �
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