
Daniel Kalbermatter gehört einem loka-
len Verein an, der sich dem Andenken von „Ur-
chigs Terbil“ verschrieben hat, „Uriges Törbel“. 
Kalbermatter ist an diesem Südhang aufge-
wachsen und führt – obwohl er längst im Tal 
als Vizechef eines Altenheims arbeitet – gern 
durch die engen Gässchen seiner Jugend, vor-
bei an den bis zu 500 Jahre alten hölzernen 
Schuppen und Stadeln. Viele von ihnen stehen 
auf Stelzen, und vertikal eingefügte Steinplat-
ten sorgen dafür, dass keine Ratten und Mäuse 
eindringen.
Kalbermatter ist von der Technik und der Weit-
sicht seiner Vorfahren jedes Mal wieder ver-
blüfft: „Wie sie diese Steinplatten, mit denen 
ja auch die Dächer gedeckt wurden, hier-
her transportieren und verlegen konnten, ist 
uns heute fast unbegreiflich.“ Er und sein Ver-
ein sind der „urchigen“ Vergangenheit auf den 
Spuren. Stück für Stück – und ohne einen ein-
zigen Franken Zuschuss aus offiziellen Stellen 
– erobern sie das Wissen der Vorväter zurück. 
Da sind eine genossenschaftliche Weinpresse 
aus dem Jahr 1864, die einst verfallene Ignati-
uskapelle, ein Stadel mit landwirtschaftlichen 
Geräten und überall die Tragekörbe namens 
„Chifras“, mit denen die Frauen von Getreide 
bis Baumaterial alles trugen. „Bei uns wie über-
all“, schmunzelt Kalbermatter, „die meiste Ar-
beit wird von den Frauen erledigt.“
Törbels altes Backhaus, in dem einst alle zwei 
bis drei Monate frisches Brot hergestellt wur-
de, wird noch heute gelegentlich benützt – un-
ter anderem zu Teambuilding-Zwecken. Ein 
im Schwitzkabinett gemeinsam gebackenes 
schwarzes Roggenbrot aus Sauerteig ist in ei-
ner Epoche der Getreide-Niedrigstpreise tat-
sächlich etwas Einzigartiges.

Eine Besonderheit ist auch das Haus des 
Bergführers Polykarp Karlen, der in ihm vor 
einem guten Jahrhundert lebte. Polykarp besaß 

Visitenkarten mit der Berufsbezeichnung „Wal-
ker“. Eine gute Stube mit Schlafeck, eine Küche, 
eine Balkon-Werkstatt. Der Alpinist bestieg mit 
seinen Klienten in der ersten Modeepoche der 
Bergsteigerei viele der 47 Viertausender des 
Kantons Wallis.
Daniel Kalbermatters Lieblingsspielzeuge sind 
jedoch die Mühlen, einen halben Kilometer au-
ßerhalb des Dorfes am reißenden Bach. Er de-
monstriert die unglaubliche Kraft eines kleinen 
Rinnsaals, zeigt die vom Wasser betriebene 
Gattersäge, die hier bis 1930 stand und die der 
Verein bis übernächstes Jahr revitalisieren will. 
Eine Mühlensäge, hat denn das im Jahr 2010 
überhaupt einen Sinn? „Doch, wir können das 
gut brauchen. Es gibt ja viele Leute, die nur ei-
ne alte Lärche sägen wollen, und eine große 
Sägerei macht das nicht. Was wir hier anbieten 
werden, ist natürlich ein absolutes Nischen-
produkt.“
Die Bewilligung der Mühlensäge sei ein biss-
chen brenzlig gewesen. „Wir mussten vor der 
Kantonsbehörde sicherstellen, dass das Was-
ser, das durch die Mühle geht, wieder in den 
Bach zurückfließt.“ Kalbermatter lacht. „Wohin 
sollte das Wasser denn sonst gehen? Wir wol-
len es ja nicht behalten!“ �

Daniel Kalbermatter zeigt gern Mühlen her.
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