
Die albanische Sprache beeindruckte 
mich stark. Kaum lag ich am ersten Abend in 
meinem Hotelbett in Tirana und begann einzu-
schlafen, träumte ich, dass mir jemand zurief: 
„Dieses Staat! Dieses Starks! Dieses Storkarks!“ 
Ich schreckte auf, notierte die Wörter, fürchte-
te irgendwie, sie mir später selbst als Rassismus 
auszulegen. Ich versuchte, wieder einzuschla-
fen, aber das ging jetzt nicht mehr.
Ich hatte eine Menge von der albanischen 
Hauptstadt gesehen, so viel, wie man in einem 
Tag sehen konnte. Jetzt kamen offenbar die Er-
innerungen in Form von (und an) Staat, Starks, 
Storkarks zurück. Am einprägsamsten war der 
Klon eines McDonald’s-Restaurants gewesen. 
Die lokale Fast-Food-Kette hieß Kolonat. Schon 
das Logo mit seinen drei gelben, elegant chi-
noisiernd ein „K“ formenden Pommes Frites 
auf rotem Hintergrund böte Material für lang-
wierige Copyright-Prozesse. Der Klon verkauft 
zwar recht üble Burger, dafür gibt es gute Panini 
und großartige Pommes Frites.

Abgesehen davon hatten mich neben dem 
allgegenwärtigen Graffito „Radio New Planet 89 
FM“ – einer dünnen roten Schrift, die sich durch 
die ganze Stadt fortpflanzte –, die albanisierten 

Westbegriffe wie der Boulevard „Zhan d’Ark“ 
stark beeindruckt. Nebenbei war mir aufgefal-
len, dass „Portokall“ Orange hieß und „vogël“ 
klein. Was für eine wunderbare Sprache!
Weder slawisch noch romanisch, lässt sich ihre 
Basis auf das Illyrische zurückführen, das roma-
nisiert wurde – doch im 5. Jahrhundert brach 
das Römische Reich zusammen und ließ die Al-
baner mit ihrem außergewöhnlichen, quasi un-
kompletten Idiom zurück.
Erst Anfang des 20. Jahrhunderts einigte man 
sich auf eine phonetisch geprägte lateinische 
Schreibart, als einzige Sonderzeichen wurden 
das „ç“ und das „ë“ zugelassen, die heute das 
Schriftbild prägen – nicht zufällig jene Buchsta-
ben, die damals auf der französischen Schreib-
maschinentastatur existierten.

Ich drehte das TV auf und landete bei „Ac-
cording to Jim“. Der Name wurde auf Albanisch 
mit „Xhim“ wiedergegeben, und jedes Mal, 
wenn die Gattin des Hauptdarstellers „oh god, 
oh god“ rief, stand in den Untertiteln „o zot! o 
zot!“ Ich zappte weiter und landete bei der al-
banischen Millionenshow. Der lokale Assinger 
befragte eine Kandidatin, wer denn in der be-
liebten Vorabendserie „Shokët“, also Freunde, 
also Friends, die Rolle der Monika Gellerit  
(Deklination von Geller) spiele.
Zur Auswahl standen Xhenifer Aniston, Kor-
tni Koks, Lisa Kudrou und noch jemand. Die 
Kandidatin zögerte keinen Augenblick: „Kort-
ni Koks!“ Und sie behielt recht – 500 Euro! Die 
nächste Frage war komplexer, „Ç’është muso-
fobia?“, also vermutlich, was „Musophobie“ be-
deutete. Zur Auswahl standen: Angst vor „mus-
tardat“ (könnte Senf heißen), vor „muzete“, vor 
„mustaquet“ oder gar Angst vor „mintje“. Die 
Kandidatin zögerte, grübelte verzweifelt, ver-
schleuderte zwei Joker, zauderte und nahm die 
500 Euro. Feig! Dünner Beifall von der Zuschau-
ergalerie.  �
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