
Jetzt ist meine Großmutter seit drei Jah-
ren tot. Diese Abuelita war eine besondere 
Frau. Sie war außergewöhnlich schön. Bis zu-
letzt hatte sie dichte, lange, schwarze Haare, 
die über den Rücken fi elen. Sie ging nie zum 
Friseur, pfl egte diese Haare selbst mit Natur-
mitteln.
Sie lebte in Cusco – dort kommt meine Fami-
lie her, weit entfernt von Lima. Wir fuhren je-
den Sommer nach Cusco, in diese wunder-
bare Gegend – es gibt in Peru nichts Schöneres 
als Cusco! Meine Großmutter besaß eine Farm 
mit Hühnern. Die legten so viele Eier, dass wir 
oft nicht wussten, wohin mit den Eiern. Wir 
wünschten uns oft, dass sie uns in Lima besu-
chen komme, aber sie zeigte wenig Interesse. 
Die Stadt war für sie eine Ansammlung hinter-
hältiger Menschen und Gefahren.
In Cusco ist man konservativ. Die Abuelita hat-
te meinen Großvater – den ich nie kennenge-
lernt habe – schon mit siebzehn geheiratet. Er 
war damals bereits fünfzig. Als er fünfzehn Jah-
re später starb, war sie also für heutige Begriff e 
noch eine junge Frau. Doch am Totenbett ver-
bot er ihr, wieder zu heiraten. An diese Anwei-
sung hielt sie sich. Sie blieb ihm treu, obwohl er 
ihr nie treu gewesen war – er hatte mit anderen 
Frauen eine Menge außerehelicher Kinder ge-
zeugt. Immerhin hinterließ er jedem einzelnen 
Kind ein Haus. Die Abuelita hätte jedes Recht 
gehabt, vom moralischen Standpunkt her, sich 
einen neuen Mann zu suchen, aber sie fühlte 
sich an das Wort des verstorbenen Mannes ge-
bunden.
Dabei war die Abuelita intelligent. Sie liebte es, 
zu lesen. Mein Vater besorgte ihr immer Lese-
stoff  – es musste groß gedruckt sein, denn sie 
sah schlecht. Merksprüche, Bücher mit Weis-
heiten, solche Texte mochte sie. Eine unglaub-
liche Freude hatte sie mit der Bibel. Das war für 
sie das tollste Geschenk. Sie konnte Nachmit-
tage lang vor ihrer Bibel sitzen und sie langsam, 

eine Seite nach der anderen, durchgehen. Ich 
erinnere mich gut an ihr ernstes Gesicht, wenn 
sie die Seiten umblätterte.

Schließlich kam sie nach Lima. Sie fl og 
mit dem Flugzeug von Cusco in die Haupt-
stadt – erstaunlich in ihrem Alter – und blieb 
einen ganzen Monat. Aber nicht, dass sie je-
mals die Wohnung verlassen hätte. 
„Abuelita, willst du nicht an den Strand fahren? 
Abuelita, willst du nicht das Meer sehen?“ – 
„Nein.“ – „Möchtest du nicht Mirafl ores kennen-
lernen, den noblen Küstenstreifen, oder Limas 
Altstadt mit den imposanten Kirchen?“ – „Nein, 
nein, nein.“ Die Abuelita blieb lieber zu Hause. 
Sie war ja schließlich bei uns zu Besuch, nicht 
bei Lima! Immerhin brachten wir sie einmal so 
weit, dass sie sich im Zentrum die Plaza de Ar-
mas ansah. Sie rümpfte die Nase. Zu viele Men-
schen, schlechte Luft. 
Als die Abuelita wieder nach Hause gefl ogen 
war, konstatierten meine Eltern, es habe keinen 
Sinn, sie wieder nach Lima einzuladen. Wenn 
wir sie treff en wollen, müssen wir sie eben in 
Cusco besuchen. Gegen diese Lösung erhob 
keiner einen Einwand – es gibt nichts Schö-
neres in Peru als Cusco!  �
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