
Ein zimmereigener Bademantel hing in 
diesem Hotel in Syrien. Vielleicht auch in Jor-
danien. Oder Dubai? Der  Orientstil des frühen 
21. Jahrhunderts macht solche Orte verwech-
selbar. Aber Sie wissen bestimmt, welchen Ba-
demantel ich meine: einen stilvollen weißen 
mit Etikett, das vermerkt, man könne ihn an 
der Rezeption zu einem Fixpreis kaufen – da-
mit ihn keiner „versehentlich“ einpackt. 
Ich zog den Bademantel über und begab 
mich zum Pool. Der war auff ällig leer. Kei-
ner da? Umso besser! Ich sprang in die glatte, 
unberührte Fläche des Wassers. Es gibt we-
nig Schöneres. Ich blieb lange allein. Kein 
Bademeister, kein Hotelgast, niemand. Von 
irgendwoher drang Musik an mein Ohr – fest-
liche Musik. Irgendwann hatte ich genug vom 
Schwimmen, schlüpfte wieder in den Bade-
mantel und verließ die Poolanlage.
Nun musste man in diesem Hotel die Ein-
gangshalle durchqueren, wenn man vom Pool 
zu den Liften wollte. Normalerweise kein Pro-
blem, doch plötzlich war es eines: Die Hal-
le war nicht nur von festlicher Musik durch-
schallt, sondern auch mit festlich gekleideten 
Menschen bevölkert – mit Hunderten von 
 ihnen! Sie feierten eine Hochzeit.
Hochzeitsbanketts werden üblicherweise in 
Hotels abgehalten. Doch wie üblich – fragte 
ich mich – würde es auf Leute einer arabischen 
(gar islamischen?) Hochzeit wirken, wenn ein 
halbnackter Amanshauser, mit triefender Ba-
dehose und Bademantel bekleidet (dessen 
Gürtel er zudem nach alter schlechter Ge-
wohnheit bereits oben im Zimmer ausgefädelt 
hatte), durch die Menge hasten würde, als  eine 
Art weißgeistiger Flitzer, mit feuchter Schlüs-
selkarte in der Hand – nur nicht dran denken!

Ich stand zitternd an der Tür zur Halle. Ein ge-
chlorter Wasserfaden rann über meinen Rü-
cken. Ich suchte die Architektur nach Notstie-
gen ab. Mir war jetzt kalt in der Aircondition, 
eiskalt! Hotelangestellte, die mich aus meiner 
misslichen Lage hätten befreien können, wa-
ren keine zu sehen. Nur das glückliche Braut-
paar,  einige fotografi erende Onkel und die 
gnadenlose, würdevolle Masse der Feiernden.

Ich ging los. Durch die Menge. Unauff äl-
lig. Ich bahnte mir den Weg, dem Lift entge-
gen, rasch, blicklos, wie ein seltsam unifor-
mierter Kellner. Und wirklich, man ignorierte 
mich! Es war ein Wunder, es war fast enttäu-
schend. Niemand sagte ein Wort zu mir, nie-
mand blickte mich an, niemand bemerkte 
den Aff ront. Ein Exhibitionist wäre vor Scham 
im Boden versunken.
Die vornehmen Araber waren so sehr mit der 
Hochzeit beschäftigt, dass ein halbnackter 
Amanshauser für sie nicht denkbar war. Wa-
ren sie einfach nur höfl ich? „Der König ist ja 
nackt!“, hallte der Refrain eines alten Märchens 

in mir nach. Ein Wunschtraum? 
Nichts – kein König, keine Nackt-
heit, nur ein weißer Bademantel 
als große arabische Tarnkappe. 
Ich betrat den Lift alleine. Die Tü-
ren schlossen sich hinter mir. Mit 
vermutlich Allahs Hilfe entfuhr 
ich nach oben.
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Luxus-Bademäntelhotels mit 
hoteleigenen Hochzeitsfeiern z. B. in 

Damaskus, Syrien.

Skandal? Nackter Mann unter weißem Bademantel.
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